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Abstract. In this paper I shall debate the thesis according to which in the Aristotelian 
treatise On Soul the sense of touch works as a kind of knot for the knowledge faculties 
and, implicitly, as a unity for the entire treatise: it has a primitive function in the feeding 
process, it also represents a starting point for both the faculty of motion and knowledge, 
then relates itself symmetrical to the sense of vision through the typology of the 
intermediaries and to the intellect through the criterion of nonbeing, and finally reveals to 
the receiver a kind of truth that has no more the false as an alternative. On the other hand, 
the intellect recovers in its own faculty the sense of touch by recreating its functions in the 
connection between intellect and the indivisible intelligibles. Given these relations, the 
sense of touch represents the main connection of the treatise�s large themes from the 
question of motion to that of knowledge and it is also literally (certain aristotelian remarks 
over the theme of earth being taken into consideration here) related to the living body. 
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  Le traité De l�âme d�Aristote1 a connu un destin historique spectaculaire, 
qui a déterminé son interprétation dans des milieux culturels variés qui ont 
soutenu soit la cohérence thématique absolue du texte, soit un éclectisme 
qui vient de la transmission manuscrite. Depuis l�hypothèse lancée par 
Torstrik en 18622  concernant la possibilité de la superposition dans le 
Livre III de deux rédactions différentes chronologiquement, jusqu�à 
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l�analyse de David Ross3 et de Francois Nuyens4, à la moitié du siècle passé, 
des thèses d�un traité considéré dans la perspective d�une évolution, et 
jusqu�à l�idée, lancée par Amélie Rorty et Marta Nussbaum5 concernant la 
possibilité qu�Aristote n�aurait pas achevé son traité, idée générale partagée 
par  partie importante de l�exégèse moderne du texte. A l�opposition avec 
cette présupposition d�inachèvement, la position de l�exégèse ancienne et 
médiévale est relativement univoque, commandée par la présupposition 
d�autorité: �Est autem consideranda mirabilis diligentia et ordo in processu 
Aristotelis�6, comme s�exclame, dans un accès d�admiration enthousiaste, 
Thomas d�Aquin dans un passage du traité De unitate intellectus. 
 A la première vue, les deux positions semblent irréconciliables. Il nous 
reste la possibilité de nous interroger sur l�intention initiale d�Aristote, en 
prenant en compte l�existence d�un concept unique dont la détermination 
court à travers tout le traité. Dans ce qui suit, nous essaierons de définir le 
concept qui pourrait assurer une telle unité du traité en commencant avec 
un étonnement provoqué par la constatation de quelques aspects 
communs, d�une part, concernant la structure du premier Livre et de 
l�autre, concernant la structure des deux Livres suivants. Ainsi, dans la 
critique faite à l�adresse de la pensée de ses prédécesseurs concernant l�âme, 
Aristote décide de classifier cette pensée selon le critère de la faculté à 
laquelle l�âme a été réduite par ces prédécesseurs : �pour les uns la pensée, 
pour les autres le mouvement�7. De plus, Aristote lui-même semble tenté 
de déclarer que ce critère n�est pas purement objectif, mais qu�il s�ajoute à 
un genre propre de réflexion sur l�âme,  assumé par l�auteur : �et 
nous avons reçu aussi de la part des prédécesseurs l�idée que l�âme a 
presque les mêmes deux propriétés � pareilh/famen de\ kai\ para\ tw=n 
progeneste/rwn scedo\n du/o tau=ta peri\ yuch\j�8. La présence de 
l�adverbe  kai\ dans ce passage montre clairement la raison de notre 
présupposition. L�argument le plus évident qui pourrait être proposé à la 
faveur de l�idée qu�Aristote semble avoir réellement utilisé aussi à son 
compte cette division est une analyse de la composition des Livres II et III. 
En réalité, le Livre II commence par un seul chapitre dédié aux difficultés 
de la définition et continue par deux chapitres dédiés aux fonctions de 
l�âme, qui sont la nutrition, le désir, la sensibilité, le mouvement et la 
pensée9. L�étonnement mentionné plus haut a été provoqué par la saisie de 
la distribution de la discussion aristotélicienne sur le toucher autant dans 
l�analyse de la définition de l�âme, que  dans l�analyse de la nutrition, du 
mouvement et, naturellement, de la connaissance. Vraiment, le toucher est 
un critère de la vie10. La nutrition ne peut se manifester séparément du 
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toucher, bien que le toucher soit une forme fondamentale de contact et 
d�assimilation11 et qu�il soit engagé implicitement dans le cas du 
mouvement12. On peut, même, proposer une liste plus longue 
d�interrogations liés au rôle du toucher dans un possible schéma unitaire du 
traité, et utiliser l�ordre de ces questions dans l�analyse qui suit :  
 1) Y a-t-il dans le premier Livre une critique unitaire de la pensée des 
prédécesseurs, qui assimile dans un plan unitaire les deux critères de division � 
la connaissance et le mouvement ? Dans le cas affirmatif, ce critère devrait 
nous apprendre quelque chose sur l�unité dont relèvent, pour le reste du 
traité, ces deux critères.    

2) Y a-t-il un plan de classification par ordre de succession de degrés 
dans le système de la sensibilité, où le toucher jouerait un rôle à part ? Dans 
le cas affirmatif, le rôle de la simplicité absolue du toucher devrait avoir 
comme contrepoint le sens de la vue, le plus complexe des sens, et la règle 
d�une succession par degré de complexité étendue à tous les sens pourrait 
permettre la subordination, seulement esquissée chez Aristote, des 
éléments de la vue au toucher.       

3) Y a-t-il moyen d�établir un critère unique qui nous conduise de la plus 
simple forme de connaissance jusqu�à la forme la plus complexe, c'est-à-
dire du toucher à l�intellect ? Dans le cas affirmatif, l�accès de l�intellect à la 
vérité et l�accès du toucher à la vérité seraient liés et auraient tous les deux 
comme objet principal l�existence du vivant dans le monde.    

4) Quel est le rôle du toucher dans le cas du mouvement ?  
 

1. L�UNITÉ DES CRITIQUES DES PRÉDÉCESSEURS  
ET L��IRONIE� DE LA TERRE 

 
Dans le 2e chapitre du Livre I, Aristote propose une classification 

simétrique de la pensée des prédécesseurs dans deux classes principales, 
selon que les uns ont défini l�âme par le critère du mouvement, les autres 
par le critère de la connaissance.  

Ainsi, pour ce qui est la première classe, la principale critique 
qu�Aristote formule à l�adresse de Démocrite, puis, des Pythagoriciens, est 
d�avoir considéré nécessaire d�attribuer le mouvement à l�âme pour 
expliquer pourquoi, en général, un vivant est doté de cette faculté : 
�estimant qu�un principe non mû ne peut en mouvoir un autre�13 ou �la 
tradition recue des anciens attribue à l�âme à peu prés ces deux caractères. 
Selon certains, l�âme est par excellence et fondamentalement le principe 
moteur� 14. Le contre argument pour ce préjugé est formulé tout au long du 
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troisième chapitre du même livre : �il n�est pas nécessaire que le moteur 
soit lui-même en mouvement�15. Si nous reformulons les trois passages 
cités plus haut sous la forme d�une conception sur le mouvement de l�âme 
qu�Aristote pourrait avoir attribué aux deux penseurs présocratiques, cette 
formule serait : �le mouvant mobilise le mû�. Ainsi, si nous relisons, dans 
cette perspective, l�argumentation du troisième chapitre sur le 
�mouvement� du principe psychique, nous constatons quelque chose 
d�intéressant : Aristote ne critique pas intégralement ce principe, ne nie pas 
le fait que l�âme se meut, mais nie le fait que l�âme trouvée dans un acte 
présupposé réalisable sans le support d�une corporalité pourrait mouvoir. 
Autrement dit, c�est comme si Aristote formulerait le fait que le principe 
�le mouvant mobilise le mû� ne représente qu�une formule imprécise d�un 
fait vrai, dont la formule correcte serait �le mouvant compris comme 
principe dont la nature ne peut être actualisé en dehors d�un sujet, mobilise 
le mouvant dont le mouvement ne peut être réalisé sans un principe pour 
lequel il n�est que sujet�. 

Une telle formule, déployée ainsi, ressemble de manière frappante avec 
ce qu�expose et critique Aristote quand il s�agit du critère de la 
connaissance. Ici on parle d�Empédocle, qui reprend la théorie de Platon 
sur la connaissance du semblable par le semblable dans le Timée16. 

A la différence du cas du mouvement, Aristote attribue alors à 
Empédocle une formule qu�il critique, à son tour et de laquelle résulte la 
symétrie avec ce que nous avons proposé plus haut, comme reformulation 
de la critique du mouvement : �le semblable est connu par le semblable � 
ginw/skesqai ga\r tw|= o(moi/w| to\ o(/moion�17. La formule est répétée 
plusieurs fois dans le contenu du premier Livre18. La première fois, dans le 
même chapitre, où Aristote associe les partisans de la théorie avec ceux qui 
réduiraient la nature de l�âme aux éléments. 

Mais, pour trouver pourquoi l�élément ne peut pas avoir accès à 
l�individuel, il faut que nous nous reportions à un passage du début du 4e 
chapitre du Livre III, où Aristote reprend cette théorie et nous met devant 
le même étonnement ressenti en constatant, qu�en effet, il ne critique pas 
intégralement les présuppositions présocratiques sur la nature du 
mouvement de l�âme. C�est vrai qu�un objet situé dans l�intellect avant qu�il 
soit en acte bloquerait la connaissance. Cet objet serait étranger 
(a)llo/trion) et s�opposerait à la réceptivité, déterminant une parution qui 
empêcherait le rapport de l�intellect avec le réel donné (conduisant, 
pourrons-nous dire, vers un solipsisme évident). Cet objet porte le nom 
(rarement utilisé dans le corpus aristotélicien) de paremfaino/menon. Son 
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principal trait consiste dans le fait d�être en acte, ce qui détruit la nature de 
simple puissance de l�intellect, et ressemble au �pouvoir� de l�intellect 
conçu par Anaxagore, définition louée par Aristote. Mais, supprimer ce 
paremfaino/menon ne signifie pas implicitement débloquer la pensée ; ça 
signifie seulement que la pensée doit être �capable de recevoir la forme et 
tel en puissance�19. Cette fois, la formulation est décisive, car elle indique le 
fait que le principe de la connaissance du �ressemblant par le ressemblant� 
n�est pas infirmé, mais seulement sanctionné et reformulé, éventuellement, 
ainsi : �le ressemblant en puissance connaît le ressemblant en acte�. 
Maintenant on peut comprendre que l�âme ne peut pas être un élément 
parce que l�élément ne peut jamais être seulement en puissance.  

Nous pouvons remarquer, maintenant, la ressemblance des deux 
critiques : dans toutes les deux, Aristote critique l�attitude de ses 
prédécesseurs dans la perspective d�un argument qui n�est pas précisé ici, 
mais avec qui le lecteur, de la Métaphysique, I, s�est facilement habitué : les 
prédécesseurs ont réduit l�être à l�acte bien que l�être ne soit pas du tout 
seulement un acte. L�être a plusieurs significations parmi lesquelles la plus 
importante est celle d�être en puissance. Par ailleurs, le thème commun de 
la critique des prédécesseurs dans De l�âme, I, pourrait être le fait qu�ils 
réduisent l�être à l�acte et, pour cette raison, ils réifient l�âme, manquant 
ainsi de le traiter comme un principe. Dans ce qui suit, nous allons 
argumenter l�idée que le thème du toucher dans notre traité est le 
développement de cette intuition originaire de la présence dans le monde 
comme assimilation du corps du monde même par le vivant. 

Ainsi, quand Aristote énumère les attitudes présocratiques 
d�identification de l�âme avec des différents éléments, il a un accent 
ironique : �tous les éléments, sauf la terre, ont trouvé leur partisan� plh\n 
th=j gh=j�20. Bien que la terre n�apparaisse que chez les auteurs qui 
réduisent l�âme à tous les éléments, la théorie �élémentariste� n�est pas 
correcte, parce que les éléments du corps qui ont comme fondement la 
terre (les os, les cheveux, les tendons) sont dépourvus de sensibilité, 
comme il le dit d�ailleurs dans un autre passage21. Nous proposons de 
considérer que l�expression plh\n th=j gh=j est ironique. C�est comme si 
Aristote avait dit : voilà, les prédécesseurs ont réduit l�être (de l�âme) à 
l�acte, mais, dans leur tentative, ils n�ont pas eu le courage d�assumer 
précisément l�élément qui symbolise le plus concret, mais il ont préféré des 
éléments plus �purs�, comme l�air, l�eau ou le feu, comme s�ils avaient 
pressenti que la nature de l�âme n�est pas un être en acte, mais en 
puissance.  De fait, il aurait mieux valu assumer la terre parce qu�elle est la 
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plus concrète et peut rendre , quoiqu�au niveau symbolique mais de la 
manière la plus efficace, le vivant sur la terre, dans le monde sublunaire. 
S�ils avaient assumé aussi la terre parmi les éléments, les Anciens auraient 
compris, peut-être, à quel point il faut situer de manière concrète l�âme 
dans le corps du vivant dans le monde, mais aussi à quel point il faut que 
l�âme demeure pure (en puissance) afin qu�elle puisse assumer ce maximum 
de concret dans sa manifestation. 

 
2. LE TOUCHER ET LE SYSTÈME DE LA SENSIBILITÉ:  

LA SYMÉTRIE AVEC LA VUE 
 

 La faculté de la connaissance, selon sa description commencant de la 
moitié du Livre II et jusqu�au 8e chapitre du Livre III, peut être subsumée 
à un principe de continuité qui nous conduit du système de la plus simple 
forme de perception sensible, qui est le toucher, jusqu�à la forme la plus 
élevée de réceptivité, qui est l�activité de l�intellect. Deux arguments 
soutiennent ce principe de continuité. Le premier argument est 
explicitement formulé par Aristote lui-même : au moins dans le cas des 
animaux qui peuplent l�univers sublunaire, tous ceux qui ont une faculté, 
quelle qu�elle soit, ont aussi toutes les facultés qui sont inférieures à la 
première22, selon les figures géométriques de plus en plus complexes 
inscrites les unes dans les autres23. Le second argument n�est pas formulé 
explicitement, mais résulte d�une série d�indications répandues dans le 
texte. Ainsi, la sensation est comprise à l�intérieur des deux limites en-
dehors desquelles la sensation ne peut pas être définie : les sensibles trop 
faibles échappent aux organes des sens, et les sensibles les plus intenses 
détruisent ces organes24. Par conséquent, l�intervalle entre les deux limites 
est défini par une proportion25 entre les qualités sensibles et les capacités de 
la réception sensible. L�épreuve de l�existence de cette proportion est 
l�association nécessaire entre la sensation et le plaisir ou la douleur26, et le 
plaisir et la douleur attestent la présence du désir27. Le désir est engagé 
naturellement dans l�obtention des facultés qui imitent le divin quantum 
potest28, (aspect très important aussi dans la philosophie politique 
d�Aristote), de la vie (zh=n) à la bonne vie (eu)= zh=n)29. A son tour, le désir ne 
peut être que celui d�un objet absent, mais connu, ce qu�il est réalisable 
seulement à l�intérieur de l�imagination (ibidem). L�imagination peut fournir, 
à son tour, la matière des concepts, ce qu�illustre la liaison de continuité 
d�une faculté à une autre, quoique du sens à l�imagination il y ait de la 
nécessité, et de l�imagination à l�intellect, que de la possibilité.  
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Une fois cette continuité établie, nous pouvons l�utiliser comme une 
échelle possible pour saisir les différents aspects du toucher et les 
différentes symétries avec la plus complexe forme de sensibilité (la vue) et, 
après, avec la plus complexe forme de connaissance (l�intellect). 

Dans l�articulation de la théorie de la sensibilité, le lecteur du traité 
rencontre un paradoxe : d�une part, le traité entier nous a habitué avec le 
déroulement d�une analyse qui commence des formes simples de la vie et 
va vers les formes complexes ; d�autre part, on y trouve une énumération 
des différents sens, qui n�obéit pas à cette règle, mais commence par le plus 
complexe sens (la vue) et finisse par le plus simple (le toucher).  

Selon Averroès, l�ordre de cette exposition respecte le critère de la 
noblesse : �le traitement des vertus sensibles suit le critère de la noblesse, 
pas le critère physique�30. Thomas d�Aquin fait un pas de plus qu�Averroès 
sous cet aspect et offre une précision importante : �le sens de la vue est plus 
spirituel�, parce que la vue se réalise �par la manière d�une intention 
formelle ; et non par la manière d�une intention naturelle�31. Mais cette 
position, sans être contredite, pourrait être complémentaire avec une autre 
suggestion, à savoir qu�Aristote arrange les objets de l�analyse dans un ordre 
didactique : les éléments de la vue, s�agissant d�un sens plus complexe, sont 
plus distinctes et plus facilement à étudier que les éléments superposés du 
toucher, un sens rudimentaire, simple et, d�une certaine façon, non-
spécialisé. Pour prouver la validité d�une telle lecture, récapitulons les traits 
généraux de la sensation et, particulièrement, les éléments de la vue.   

Retenons, pour l�instant, qu�Aristote considère la sensation comme une 
affection et son exercice comme une réceptivité32. Qu�elle soit ou non la 
reprise d�une intuition platonicienne33, cette théorie comporte chez Aristote 
une précision qui soulèvera, plus tard, les principales difficultés de l�analyse 
du toucher : toute sensation est produite par un intermédiaire, et cet 
intermédiaire est, dans le cas de l�odeur, l�air mû par la respiration, dans le 
cas de la vue, le transparent actualisé par la lumière, et (pour anticiper, sans 
l�argumenter maintenant), dans le cas du toucher, la chair actualisée par 
l�âme elle-même. La clarté de cette théorie de l�intermédiaire est la plus 
grande dans le cas de la théorie de la vue : étant un sens complexe, chacun 
de ses composants est distinct parce qu�il peut être défini : l��il comme 
organe récepteur, la transparence actualisée par la lumière comme 
intermédiaire et la couleur comme objet du visible. Nous proposons une 
explication provisoire de la nécessité de repérer distinctement chaque 
composant de la vue, et de la raison didactique qui justifie le choix 
d�Aristote de commencer la présentation de chaque sensation avec la vue. 
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Pour rendre le plus fidèlement possible cette théorie, nous pouvons dire 
qu�elle met en scène quatre acteurs : l��il, comme puissance réceptive 
(destructible, dans le cas d�une couleur trop intense ou inefficace dans le 
cas d�une couleur trop effacée), le couleur, dont l�espèce sensible 
(immatérielle) a une valeur agente par rapport à l��il, la lumière provenue 
du dehors, agent du milieu diaphane et, finalement, le diaphane, nature 
réceptive indestructible (à la différence de l��il) actualisée par la lumière. 
L�intermédiaire offre ici une forme et une matière, le vivant réceptif offre 
une matière sans forme (sensible), et l�objet coloré une forme (sensible) 
sans la matière34. 

Ainsi, les éléments de la connaissance intellectuelle, telles qu�elles sont 
décrites dans De l�âme, III, 4-5, sont toujours quatre35. D�un part, il y a 
l�objet intelligible, forme de l�objet individuel obtenue par l�abstraction 
dont le 4e chapitre du Livre III donne une description assez lacunaire. Puis, 
c�est la distinction entre un intellect réceptif (nommé plus tard par 
Thémistius nou=j e)n du/namei, traduit par les commentateurs latins 
intellectus possibilis) et un intellect actif sur lequel Aristote nous dit qu�il 
correspondait à la lumière36 du schéma de la vue. Cette distinction aura une 
carrière intellectuelle dans la tradition théologique et philosophique de 
l�antiquité tardive et du moyen âge, mais cela intéresse trop peu notre 
démarche. Finalement, il y a un sujet corruptible, consommable, mais en 
l�absence duquel la pensée n�est pas possible, à savoir, l�image (pour la 
première fois reconnue par Averroès sous l�expression énigmatique du 5e 
chapitre du Livre III : nou=j paqhtiko/j). 

Si nous établissons les termes correspondants à la vue, nous constatons 
quelque chose d�intéressant. L�intellect actif correspond à la lumière, et la 
couleur correspond à la forme intelligible. A cause de leur réceptivité 
périssable, l�image correspond à l��il. Il nous reste, comme l�avait suggéré 
Averroès37, que l�intellect possible correspond à la transparence. Une telle 
situation enlève une immense difficulté pour ce qui est de l�établissement 
de la nature subjective, qui est l�auteur de toute forme de réceptivité : 
qu�est-ce qui voit, qu�est-ce qui pense ? Certainement, pas l��il, ni l�image. 
En posant une telle question, le réflexe habituel de tous ceux qui ont lu 
attentivement le texte d�Aristote est de répondre avec le passage du Livre I, 
4e chapitre, 408 sqq : le composé. Mais l�admission de cette réponse après le 
schéma en quatre termes de la vue et de l�intellection nous met devant un 
fait inévitable : le composé est ultérieur à chaque acte de connaissance et 
est, d�une certaine façon, son produit.  
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Abordons, maintenant, le schéma du toucher, dans la même perspective 
de l�institution de l�individualité de la subjectivité réceptive par l�acte même 
de la connaissance. Selon la description du 11e chapitre du Livre II, l�acte 
du toucher supposerait les mêmes éléments que la vue, mais avec une 
particularité : pour que le toucher se réalise le corps devrait toucher l�objet 
tâté. Or cela complique, d�une certaine façon, le schéma des quatre termes : 
l�objet tactile reste distinct et pose plus de problèmes, car l�intermédiaire 
devient interne au corps (ce qui dans le cas de la vue se passe dans un 
milieu �externe�, tandis que dans le cas de l�intellect le terme �interne� 
n�avait aucune signification, puisque le corps n�était engagé avec rien dans 
ce processus). Dans ce cas, après l�objet tactile, le second terme qu�Aristote 
propose est la chair38, ayant un rôle de matière de l�intermédiaire, analogue 
à la transparence et à l�intellect possible. Alors, le troisième terme devrait 
être l�âme même, analogue à la lumière et à l�intellect actif39. Le schéma serait, 
sans doute, acceptable, parce qu�il résulte précisément de ce qu�affirme à 
plusieurs reprises Aristote, à savoir que la présence de la vie est attestée au 
moins par le toucher pour tous les vivants. La cause serait le rôle d�agent de 
l�intermédiaire que l�âme elle-même joue dans ce cas. Mais intermédiaire 
entre l�objet tactile et qui ou quoi encore? Autrement dit : quel pourrait être 
le quatrième terme, correspondant pour l�organe du sens, terme identifié 
dans les deux cas cités plus haut avec l��il et l�image ? La difficulté est 
d�établir l�existence d�un objet pluriel40, ce qui donne une différence 
spécifique au toucher et au goût, à la différence des autres sens qui ont des 
objets univoques. La plurivocité du toucher et du goût rend les deux 
derniers plus rapprochés de la diversité des objets reçus et moins 
déterminés au niveau du récepteur. 

Dans le contenu du chapitre dédié au sens tactile, Aristote enlève le 
problème de l�organe du toucher, mais le laisse profondément irrésolu. 
Comme Averroès nous relate sur Alexandre et Themistius41, et Albert le 
Grand sur Alexandre, Themistius et Avicenne42, ces trois auteurs auraient 
soutenu que l�intermédiaire présupposé serait un instrument par qui le 
composé vif atteint (�organum tangendi�). Averroès et Albert, en suivant 
l�intention d�Aristote, considèrent la chair comme étant l�intermédiaire réel. 
Mais, si la chair est l�intermédiaire, qui est l�organe récepteur mentionné ? 
Quoique le terme n�apparaît clairement que chez Themistius43, il ne résulte 
pas qu�Aristote aurait en vue un organe. G. Rodier44 croit qu�il s�agit du 
c�ur, pensant à un passage du traité Du sens et des sensibles, 2, 438b 30 � 
439a 2: �Quant à l�organe du toucher, il est fait de terre, et le goût est une 
espèce du toucher. Aussi l�organe de ces deux sens est-il lie au coeur (pro/j 
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th|= kardi/a|)� - trad. Pierre-Marie Morel (Flammarion, 2000). Par ailleurs, 
l�affirmation n�est pas décisive et il ne s�agit pas vraiment du c�ur comme 
organe du toucher. D. Ross45, lui aussi, indique �quelque chose auprès du 
c�ur� ; mais ni Themistius, ni Averroès, ni Albert n�indiquent un organe 
proprement dit. Le premier avoir lié l�explication du problème du De l�âme 
du passage du traité Du sens et des sensibles semble être Thomas46: �primum 
organum sensus tactus est aliquid intrinsecum circa cor, ut dicitur in libro 
de sensu et sensato�. Plus récemment, Cynthia Freeland explique ce 
problème par l�ignorance d�Aristote du système nerveux47. Par la suite, 
l�ambiguïté persiste et il n�est pas sûr que ce fût vraiment dans l�intention 
d�Aristote d�indiquer un organe du toucher. Il est plus probable que la 
préposition pro/j ait ici une valeur métaphorique, et que cet organe du 
toucher n�existe pas séparément, mais qu�il coïncide au corps vivant. Sinon, 
l�indication du c�ur pourrait nous jeter dans une série infinie 
d�interrogations pareilles à l�aporie du troisième homme, en nous 
demandant par quelle nouvelle série d�intermédiaires �perçoit� le c�ur etc. 
Une telle absence est, cependant, compatible aussi avec la position 
symétrique du toucher à l�égard de l�intellect dans la perspective de la 
théorie de l�intermédiaire : si, dans le cas de l�intellect le processus entier se 
déroulait en dehors du corps, ici, il est totalement dedans. 

 
3. LE TOUCHER ET LE SYSTÈME DE LA CONNAISSANCE: 

LA SYMÉTRIE AVEC L�INTELLECT 
 

Quoique situés aux extrêmes des formes de la connaissance, le toucher 
et l�intellect semblent liés indissolublement : �le toucher atteint chez 
l�homme un très haut degré d�acuité. Quant aux autres sens, en effet, 
l�homme est inférieur aux autres animaux, mais pour le toucher il les 
surpasse tous de loin en acuité� 48. Pourquoi l�acuité tactile influence-t-elle 
l�intelligence ? Cette acuité permet, comme nous le savons, d�accéder à une 
grande série de qualités contradictoires, s�appropriant ainsi le monde des 
corps dans l�acte sensible (presque) complètement. Cette chose pourrait 
avoir à faire avec le fait que, par l�intellect, l�âme �est en quelque sorte 
toutes les réalités�49 ? Dans un passage du 9e chapitre du Livre II 50, Aristote 
discute le rapport entre les sens et la privation, en suggérant quelque chose 
qui nierait chaque fois ce qu�il disait, à savoir que, généralement, les sens 
sont toujours vraies, tandis que seul l�intellect peut se tromper51. Cette 
discussion suggère que les sens auraient un certain accès à la privation, à la 
négation et, en général, à la non-existence, mais que cette chose se passe 
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graduellement, et seulement dans le cas des animaux suffisamment 
complexes : �Car les yeux de l'homme ont pour tégument et, en quelque 
sorte, pour l'enveloppe, les paupières; si on ne les remue ni ne les écarte, on 
ne voit pas. Au contraire les animaux aux yeux durs n'ont rien de semblable 
et voient d'emblée (eu)qe/wj) ce qui se passe dans le diaphane�52. 

La situation remarquée par Aristote revient à différencier un sens 
contraint à une perception continue du sensible dans l�acte et un sens qui 
peut �thématiser� organiquement, en incluant la possibilité de l�absence du 
sensible. C�est comme si on dirait que la paupière est un organe de la non-
existence et que nous pouvons, grâce à elle, affirmer que l��il humain a 
comme objet autant �le visible que l�invisible�. Or, c�est exactement ce que 
dit Aristote aussi, dans le même chapitre, quelques lignes plus haut53. Nous 
retiendrons de ceci deux aspects : 1. Quelques sens peuvent �thématiser�, 
sous des formes propres, la non-existence ; 2. D�autres sens ou les mêmes 
sens chez les êtres les plus simples, ne peuvent pas faire cette chose. Par 
exemple, les vivants aux yeux secs sont contraints à la contemplation 
permanente de l�acte de l�être, dans une manière strictement éléate. 

Après ces remarques concernant la distribution de la capacité de 
�thématiser� la non-existence, surgissent deux autres questions, inhérentes 
et, à la fois, séduisantes spéculativement : 1. le toucher peut-il �thématiser� 
la non-existence d�une certaine manière ? 2. Si le toucher ne peut pas saisir 
le non-être, mais ressemble aux yeux secs des insectes, et l�intellect peut 
vraiment véhiculer la non-existence par l�utilisation de la négation, existe-t-
il alors un ordre des toutes les facultés de connaissance en fonction d�une 
capacité progressive de �thématisation� du non-être ? 

Premièrement, nous pouvons répondre à la première question en 
reprenant la nature du toucher comme acte permanent et critère de la vie, 
affirmé plusieurs fois dans le traité. Cependant, une indication d�Aristote 
semble bloquer la voie de cette conclusion : �De plus, comme la vue, 
avons-nous dit, a pour objets, en quelque sorte, le visible et l�invisible � et 
ainsi des autres sens à l�égard des qualités opposées � de même le toucher 
a-t-il pour objets le tangible et le non tangible�54. Il s�en suit que tous les 
sens entretiennent un rapport avec la privation. Mais les exemples 
qu�Aristote donne pour soutenir sa thèse sont différents comme genre d�un 
sens à un autre. Par exemple, le cas des êtres dotés de paupières fait que 
l�objet de leur vue soit visible ou invisible, selon leur désir d�actualiser ou 
de ne pas actualiser la vue. Pareil dans le cas du goût, qui a comme objet ce 
que peut être ou peut ne pas être gouté55, selon le désir de l�être qui goûte. 
En échange, dans le cas du toucher, nous trouvons les lignes suivantes 
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concernant les objectes qui ne peuvent pas être tâtés: �le non-tangible est, 
soit ce qui ne possède qu�à un très faible degré une qualité spécifique des 
corps tangibles - l�air par exemple � soit les excès des qualités tangibles 
comme les corps destructeurs�56. Les exemples sont pris dans la sphère de 
la définition commune pour tous les sens, dont l�objet est obligé de 
manière inéluctable à entrer dans l�intervalle crée entre la limite de la 
perceptibilité minimale et maximale de l�objet spécifique à chacun. Ce qui 
signifie qu�entre le �type� de non être �thématisé� par le toucher et celui 
�thématisé� par les autres sens (commençant avec le goût, qui est le sens le 
plus proche du sens tactile) s�installe une différence spécifique du désir : 
tous les sens disposent après le désir de leur objet ou de sa privation, à 
l�exception du toucher, qui est livré à l�objet tactile de la même manière 
dont les yeux fixes et secs des vivants inférieurs sont livrés au visible. 

En proposant une telle conclusion, quoique à titre provisoire, nous 
pouvons essayer d�ordonner tous les facultés de la connaissance en 
fonction d�une éventuelle �thématisation� progressive de la non-existence, 
vue que nous acceptons déjà le fait qu�à partir du toucher, la 
�thématisation� de la non-existence progresse chez les autres sens et que 
nous savons qu�au niveau de l�intellect cette �thématisation� est maximale. 
Ce rangement des facultés dans l�ordre de leur accès à la non-existence 
permet de prouver l�existence de degrés progressifs de non-existence. La 
sensation, quand elle est produite, est toujours vraie57 quand il s�agit de ses 
objets propres. Dans le cas du toucher, cette chose ne peut être suspendue 
qu�une fois que la vie elle-même est suspendue. Puis, l�invisible est l�objet 
de la vue, mais la vue est soit produite et �vraie� soit pas produite, 
inexistente à proprement parler. Par contre, les sens peuvent être actualisés 
tout en se trompant sur ce que sont les sensibles communs (et une bonne é 
preuve sont les illusions optiques, qui impliquent toujours les sensibles 
communs) 58. Et, comme les sensibles communs sont les objets du sens 
commun59, nous pouvons affirmer qu�avec lui, nous rencontrons à un 
niveau supérieur l�accès à la non-existence, dans le sens où les sensibles 
communs sont vraiment saisies, bien qu�elles soient décevantes. A son 
tour, l�imagination présente un nouveau niveau de la �thématisation� de la 
non-existence. Aristote consacre une partie importante du chapitre sur 
l�imagination (III, 3) au problème de l�erreur et au moyen par lequel l�erreur 
est un critère de différence entre la sensibilité et l�imagination60. L�image 
peut être formée, qu�elle soit vraie ou fausse, �quand nous le désirons� 
(427b 17). La non-existence ne consiste plus ici dans la suspension, comme 
dans le cas de la sensation ; la faculté n�est plus suspendue, mais s�actualise, 
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bien que son objet soit illusoire. Mais, quoique l�imagination peut produire 
la non-existence, elle ne peut pas la reconnaître, ce qui l�oblige à se 
différencier de l�opinion qui �ne dépend pas de nous� (427b 20). L�image 
est �un état qui permet de juger en étant dans la vérité ou l�erreur�61, et elle 
reste image, bien qu�elle soit fausse (ce qui l�apparente aux jugements de 
l�intellect). Par ceci, nous saisissons le dernier niveau de �thématisation� de 
la non-existence, qui ne signifie plus la suspension de la faculté, ni son 
exercice vérifiable, mais la reconnaissance de la non-existence par 
l�articulation de l�opération avec la négation. Si le toucher ne peut pas 
�thématiser� la non-existence, l�intellect, de l�autre côté des facultés de la 
connaissance, peut vraiment opérer avec celle-ci. Si le toucher ne pourrait 
pas être qu�en acte, l�intellect possible transfère sur sa nature quelque chose 
de la sphère de la non-existence, en se présentant comme l�un des plus 
intéressants exemples de non-existence relative produite par l�histoire de la 
philosophie grecque: �il n�est aucune existence en acte avant de penser�. 
Nous ne nous demandons pas dans ce contexte qu�est-ce qu�elle est cette 
non-existence, car la question nous renvoie dans un horizon problématique 
tout à fait différent de l�espace du toucher62. 

Pourtant, nous pouvons constater une symétrie entre l�intellect et le 
toucher: l�intellect détient un maximum de possibilité et �existe� sans être 
en acte, tandis que le toucher détient un maximum d�acte et �existe� sans 
être jamais dans une totale possibilité. Si la sensation tactile est toujours 
vraie et ne peut jamais être supprimée, l�acte de l�intellect, en revanche, 
peut être tout aussi vrai que faux, mais peut toujours être suspendu selon la 
volonté. Une telle symétrie jette une lumière intéressante sur le rapport 
entre l�homme et la vérité, tel qu�Aristote définit la vérité dans les dernières 
lignes du 6e chapitre du Livre III:  
 

l�énonciation applique un attribut à un sujet, comme la négation, et 
est nécessairement vraie ou fausse ; pour l�intellect il n�en va pas 
toujours de même: c�est lorsqu�il saisit l�être de la chose comme 
essence formelle qu�il est vrai, et non pas lorsqu�il applique un 
attribut à un sujet63.  

 
Une phrase difficile, traduite et comprise souvent de manière très 
différente, mais à l�égard de laquelle on ne peut pas nier le lien avec la 
définition de la vérité dans la Métaphysique64: la vérité des énoncés que 
l�intellect produit consiste dans sa capacité d�énoncer un prédicat (nommé 
ici ti/ e)sti) sur un sujet nommé par le célèbre nom de la forme incorporée 
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dans la transformation to\ ti h)=n ei=)nai). Nous n�entrons pas maintenant 
dans les détailles de cette définition, mais nous remarquons qu�Aristote 
soutient que les prédications peuvent être vraies ou fausses, mais que, pour 
leurs composants, il ne s�agit pas du tout de la possibilité du faux. Il résulté 
qu�il y a certaines réalités mentales envers lesquelles l�intellect se comporte 
de la même manière que le toucher envers toutes les réalités qui lui sont 
propres, et à l�égard desquelles l�intellect ne peut plus �thématiser� sous 
aucune forme le faux. C�est justement la situation sur laquelle attire 
l�attention le début du 6e chapitre de ce livre : �l�intellection des indivisibles 
a pour domaine tout ce qui exclut le risque d�erreur� 65. Une telle situation 
nous oblige à un court excursus que nous ne pouvons pas développer ici, 
mais dont les suggestions semblent profitables pour l�analyse du toucher. 
La grande révolution platonicienne de la découverte de la non-existence 
dans le Sophiste n�est pas dépourvue d�histoire : elle plonge ses racines dans 
les dialogues de jeunesse. Examiner comment l�intellect accède à la vérité et 
comment il le différencie du faux, donnait des peines à Platon dans les 
dialogues de jeunesse, d�autant plus qu�il pensait le thème dans le contexte 
éléate. 

L�être qui n�admet pas le faux, question d�origine éléate, est ce qui 
produit l�argument de l�affinité de Phédon, 78b-80c. L�âme peut reconnaître 
le faux parce qu�elle est naturellement liée à la vérité des réalités intelligibles 
et utilise cette liaison pour établir la valeur de vérité ou de fausseté des 
propositions du langage. La situation est illustrée par les personnages 
homériques évoqués dans le dialogue Hippias minor : Achille est incapable 
de mentir parce qu�il est livré sans réflexion à la vérité (a(plou=j te kai\ 
alhqh\j), tandis qu�Ulysse réalise la distance réflexive grâce à de laquelle il 
peut reconnaître et peut donc utiliser la vérité autant que le mensonge 
(polu/tropoj te kai\ yeudh\j)66. En analogie avec les problèmes du De 
l�âme, Achille est comme l��il sec des vivants, et Ulysse ressemble à l��il 
doté de paupière. Sans donner des solutions élaborés à la question 
concernant la valeur (morale et cognitive) des deux personnages, Platon 
continue au long de sa carrière à opposer les modèles et à en chercher une 
synthèse : il suffit de souligner le fait que les attributs du dieu de la 
République, utilisé comme garant du rapport du modèle politique avec la 
vérité, sont identiques à ceux que détient Achille dans Hippias minor67. 

Si nous supposons, sans trop risquer, qu�Aristote avait hérité le dilemme 
platonicien du rapport entre la consubstantialité de l�âme avec la vérité et 
l�articulation de la vérité et du faux, alors nous pouvons revenir à notre 
analyse pour remarquer que : l�activité de l�intellect qui consiste à dire 
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�quelque chose sur autre chose� est �odysseïque�, car elle peut reconnaître 
et véhiculer selon le désir la vérité et le faux. Elle dit la vérité quand lie ti 
e)sti de to\ ti h)=n ei=)nai, c'est-à-dire quand elle engage la composante 
�achiléique� de la connaissance de ce qu�est comme tel, consubstantiel avec 
soi et indivisible. �La connaissance des indivisibles� est, autrement dit, 
profondément �achiléique� et est fondée sur le principe aristotélicien de 
l�unité en acte entre l�intellect et l�intelligible 68, et elle est en outre analogue 
au toucher. A son tour, le toucher est une faculté �achiléique�, car traitant 
toujours tout to\ ti h)=n ei=)nai  comme un ti/ e)sti, dès lors qu�il ne peut 
pas les distinguer pour arriver à les articuler, correctement ou 
incorrectement, l�un à l�autre. 
 

4. LE MOUVEMENT, LE SENS TACTILE  
ET LE CRITÈRE DE LA VIE 

 
 Des derniers chapitres analysés nous ne pouvons recueillir que quelques 
informations disparates sur le rapport entre le mouvement et le toucher, 
bien qu�Aristote nous assure à plusieurs reprises de la nécessité du toucher 
à l�égard de la vie et du fait que les vivants bénéficient de la faculté du 
mouvement au moment où ils exercent le sens tactile. Pourtant, ces 
quelques indications sont suffisantes pour définir la place du toucher dans 
le cadre du mouvement et déterminer le rapport d�analogie qui apparaît 
entre la nature du mouvement et le principe de continuité entre les 
différents types de sensation. Les chapitres 9-11 discutent du mouvement 
du point de vue de son mobile, et ici Aristote situe la discussion sur le 
terrain de la communication des facultés : le désir et l�intellect (pour ceux 
qui en possèdent) �mettent en mouvement�  en qualité des moteurs 
mobiles, et l�objet désiré �meuvent� en qualité de moteur immobile (en 
accord avec les principes généraux de l�univers aristotélicien). Cette 
association des facultés nous permet de supposer que le mouvement est de 
plus en plus complexe, à mesure que les types de facultés qu�il implique 
sont plus spécialisés : le mouvement du vivant doté de sens tactile pourrait 
être reconnu, selon ce principe, comme étant plus simple que le 
mouvement de celui doté d��il et d�intellect. 
 Selon cette échelle de proportionnalité entre la complexité du 
mouvement et des sens, nous retrouvons le sens tactile à la base de la 
hiérarchie, comme étant le plus nécessaire des sens par lequel Aristote 
signifie le passage des plantes aux animaux. L�argument de cette situation 
est très simple et révélateur pour le type de subjectivité esquissé plus haut : 
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�l�animal est un corps doué d�une âme, or tout corps est tangible�69. 
L�emplacement de l�âme dans un corps avec lequel elle forme une 
subjectivité, fait que le sens tactile soit la manifestation fondamentale de la 
vie. Cela permet de comprendre que tous les autres sens sont utiles en vue 
d� �une vie meilleure�70, cette dernière étant fréquemment opposée dans le 
corpus aristotélicien à la �vie tout simplement�. Cela fait que le toucher soit 
la condition nécessaire des tous les autres sens. Mais intervient ici une 
explication subtile et symbolique de ce fait, du fait que le toucher 
représente une nécessité conditionnelle pour tous les autres sens, nécessité 
à peine visible, par ailleurs, dans les passages consacrés au mouvement.   

Si, initialement, Aristote ironisait énigmatiquement sur ses prédécesseurs 
pour avoir omis la terre de la liste des éléments qui constitueraient l�âme, 
cette fois la terre revient sur la scène dans un sens plus rigoureux : �les 
éléments autres que la terre, pourraient sans doute constituer des organes 
sensoriels : mais si tous ces organes produisent la sensation, leur exercice 
suppose un intermédiaire extérieur� 71. Ainsi, toutes les sensations qui ont 
des organes de sens correspondent aux autres éléments. Mais le toucher n�a 
pas un organe de sens spécifique, mais son intermédiaire est la chair même, 
qui reçoit l�élément tellurique. La chair n�est pas seulement la terre (selon 
les os, les cheveux), ce qui prouve qu�elle est effectivement engagée dans la 
direction des facultés suivantes, plus �pures� et plus ouvertes à la 
détermination de la non-existence (comme on l�a vu) par leur possibilité de 
se rapporter aussi aux objets absents ou éloignés. Par contre, le toucher ne 
peut pas faire la même chose, mais doit réaliser le contact avec l�objet 
désiré, parce qu�il ne bénéficie pas d�un intermédiaire externe. Sa nature 
�achiléique� l�engage à vérifier à chaque fois à vif la consubstantialité du 
corps vivant avec l�objet désiré, pour que la vérité de la sensation puisse se 
produire. C�est pour cette raison que le vivant développe la faculté du 
mouvement au niveau strict du sens tactile. Le mouvement est ainsi le 
terrain de développement d�une �progression� commune avec celle que 
nous avons analysée dans le cas de la faculté générale de connaissance, où 
les facultés de plus en plus complexes peuvent être actualisées à mesure 
que le mouvement est provoqué par des objets désirés toujours plus 
subtiles et qui comportent des intermédiaires éloignés de celui qui les 
désire. 
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