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Tudor Nedelcea presents a letter, dated the 21st of August 1983, sent by I D. Sirbu fo Virgil
Nemoianu (also called Pilu). The Romanian playwright remembers the period when he was appren-
tice at the Central Worshop of Petrosani and polished a lot of trapeziums that would become even-
tually parts of Constantin Brancusi's "Endless Coloumn ™, The writer mentions that the workers
were overseen by the sculptor himself. It was a very unpleasant memory,.
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Redescoperit si considerat de Eugen
Simion ca unul dintre cei mai autentici scri-
itori dizidenfi din spatiul ex-sovietic post-
decembrist, lon Dezideriu Sirbu continua sa
ne impresioneze si 5d se lase revalorizat.

Nascut la 28 iunie 1919, in ,colonia
minereascd polietnicd si mozaicatd” Petrila,
LD. Sirbu urmeaza scoala primara din local-
itatea natald (aici, marturiseste mai tarziu,
-am reusit s fiu primit in Limba Romana”),
si liceul, cu bacalaureatul susfinut la Deva,
in 1939. La Facultatea de Litere si Filosofie a
Universitdtii clujene (1940-194b), benefici-
azd de o elitd strdlucitd de profesori univer-
sitari (Ludan Blaga, Liviu Rusu, D.D. Rosca,
Onisifor Ghibu, D. Popovici, N. Margi-
neanu etc), intre acestia, Lucian Blaga im-
presionandu-l decisiv (,Blaga reprezintad
pentru mine (51 pentru generafia mea tran-
silvand, din care fac parte) «mester-grinda»
congtiintei noastre carturdresti [...], este zeul
protector al singuratatii mele”).

Dupa mutarea forfata a universitafii clu-
jene la Sibiu, LD. Sirbu fondeazd Cercul
Literar de la Sibiu, alaturi de Radu Stanca, L.
Negoitescu, S5t. Aug. Doinasg, Ovidiu Cotrus,
E. Todoran, Cornel Regman, N. Baloti etc.).
Aderdnd la miscarea comunistd (era, de
fapt, de stanga proletard), este trimis pe
front, in 1941-1944 (,,eram singurul student
din intreaga facultate care, ca pedeapsd
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politicd [...] eram mereu st mereu trimis pe
front”).

Dupa obtinerea, in 1945, a diplomei de
licenta in filosofia culturi, esteticd si psi-
hologie cu teza ,De la arhetipurile lui C.G.
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Jung, la categoriile abisale ale lui Blaga” si a
titlului de doctor cu teza ,,Functia epistemo-
logica a metaforei”, castigd prin concurs, in
1946, postul de asistent la catedra lui Liviu
Rusu, promoveaza rapid la titlul de confe-
rentiar, in 1947 (,,am fost cel mai tanar con-
ferenfiar din universitifile din Romania”),
tanarului Sirbu i se taie elanul: este indepar-
tat, la 15 decembrie 1949, din invatamantul
universitar, impreuna cu idolii sai, L. Blaga,
Liviu Rusu, D.D. Rosca, isi intretine exis-
tenta prin rostuirea lui in diverse redactii
pana la ... 15 septembrie 1957, cand este
arestat ,pentru omisiune de denunt”, cel
omis fiind colegul sdau de redactie de la
revista ,Teatru”, St. Aug. Doinas, care spu-
sese bancuri politice. I.D. Sirbu este con-
damnat la sapte ani de inchisoare, in 1958,
fiind gratiat in februarie 1963, in timp ce
Doinas este doar anchetat.

Dupa puscaria politica si dupa un stagiu
de vagonetar la Mina Petrila, este adus la
Teatrul National din Banie, in august 1964,
ca secretar literar, unde se impune profe-
sional, dar si ca scriitor, desi mediul nu-i era.
prea prielnic. Moare, la Craiova, la 17 sep-
tembrie 1989, in chiar ziua premierei piesei
sale, Arca bunei sperante.

Prin destin si vocatie — avea cultul pri-
eteniei — I.D. Sirbu a intretinut relatii cor-
diale cu marii intelectuali ai vremii sale,
romani sau straini, fiind unul dintre ultimii
mari epistolieri, corespondenta sa nume-
roasa si obiectiva avand reale calitati este-
tice.

Dar LD. Sirbu era un fin observator al
realitatii si al oamenilor inca din anii de
scoald. Incepand cu anul 1943, dupa ter-
minarea clasei a patra, tatal sau (pentru ca
avea un adevarat cult) il transfera, din mo-
tive financiare, la Atelierele Centrale din
Petrosani, pentru un an, ca ,ucenic sa-
larizat”.

Aici, la Atelierele Centrale, conduse de
ing. sef, Stefan Georgescu Gorjan, se pre-
gatea materializarea ideii geniale bran-
cusiene: Coloana Infinitului, unde elevul
Sirbu slefuia ,niste forme trapezoidale (nu
se mai terminau, mereu mai mari, mai
grele)”, sub privirile unui ,popa mic si al
dracului”. Fi bine, acel popa nu era altul
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decat genialul Constantin Brancusi.

Aceste momente cruciale la care a fost
prezent I.D. Sirbu le evoca intr-o scrisoare a
acestuia din 21 august 1983, céatre prietenul
sau, criticul, scriitorul si eseistul Virgil
Nemoianu (nascut la 12 martie 1940). Dar
lasam sa curga fragmentul din scrisoarea lui
LD. Sirbu referitoare la acea trudnica opera,
la care ,popa cel mic venea si ne injura
marunt si intr-o olteneasca repezita, de
neinteles”:

,Tot la Atelierele Centrale, unde am fost
ucenic, md intorc. Terminasem clasa a 1V-a de
liceu, tata, proletar convins, zicea: ,Ajunge,
doar n-o sd te fac domn!?” Si m-a bagat la aces-
te Ateliere sd tnvidf o meserie (sd nu ajung in
mind ca el). Dupd un an am fugit, directorul
liceului, Giurchescu, si profesorii mei de romina
m-au nfeles (plangeam in hohote, eram gata sd
mad sinucid; la Ateliere eram tampit, nating,
absolut toatd lumea, calfe, ucenici, maistri nu
treceau pe ldngd mine sd nu-mi ardd un pumn
sau un picior tn fund: ,asta ca sd vezi cd aici nu-i
ca la liceu!”). Am fost admis tn clasa a V-a, am
primit si o bursd, acasd nw. puteam. i wid, k.
Tata ma considera un dezertor... Verile tmi
clstigam phinea prepardnd corigenti... Intr-o
vard, 1937 sau 38, nu mai tin minte, m-a chemat
unul din fostii colegi de ucenicie sd vin la
Ateliere, se pliteste bine, e o muncd speciald.
M-am dus, lucram ca la clasd, rddeam... Ne
soseau de la turndtoria de fontd niste forme
trapezoidale (nu se mai terminau, mereu mai
mari, mai grele) ele trebuiau sd fie curdfite de
praful de turndtorie ca si fie aduse la ardmit.
(Galvanoplastie, cred ci se cheamd). Nu era voie
sd ramdnd niciun fir de praf, de nisip, altfel
arama nu se lipea. Directorul A.C.P. (Ateliere
Centrale Petrosani) era inginer foarte luminat,
casdatorit cu o verisoard a lui Radu Stanca; era
gorjan si il chema Georgescu Gorjan (mai tdrziu,
a fondat o editurd). Venea tnsotit de un popa mic
si al dracului, controlau, amenintau, ne obligau
sd stam pdnd seara tdrziu. Sub un sopron.
Periile de sdrmd se toceau repede, domnul Lampe
(care semana leit cu fostul rege Ferdinand) era o
bestie, zgdrcit si la perii, 5i la cele trei calitdfi de
smirghel. Degetele imi erau zdrelite, as fi plecat,
nu puteam; nu se mai terminau trapezele acelea,
popa cel mic venea si ne tnjura marunt si intr-o
olteneascd repezita, de neinfeles, eu, si noaptea
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(multi ani dupd aceea, mai ales cind ficeam
febrd), nu visam decit acele suprafefe aspre pe
care trebuia si le curatam, s le facem luna...

Nimeni nu stin la ce servesc, nici nu se
interesa...

Prin 1966, trebuind eu sa conduc un grup de
tovardsi din teatrele est-germane la Targu-Jiu,
aratdndu-le si explicindu-le (sunt un om cult,
pot vorbi mai ales despre cele nevizute) cam ce
este si ce vrea si fie COLOANA INFINITA —
deodatd auzii bubuind in subconstientul meu:
astea sunt trapezele mele, futule, astea mi-au
mincat tinerefea, de ce nu ne-au spus? De ce nu
ne-au explicat? Si popa dla de ne injura gor-
jeneste era Brdncusi, biga-l-as olteneste in
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infinitul muica-si...

Asta e Pilule... poate cid generatia noastrd,
fird sa stie, lustruieste niste absurde forme
trapezoidale, care devin tot mai mari, tot mai
rele, dar... Idioatd comparatie. E o chestiune per-
sonald - mai nou, eu nu pot sa vad nici pe marca
chibriturilor noastre coloana aceea, fira si mi se
urce singele tn cap...”

lata-l, deci, pe Constantin Brancusi,
vazut de un elev, devenit si el celebru, aido-
ma ,popii cel mic si al dracului”. Sa
amintim cd inaugurarea ansamblului bran-
cusian de la Tg. Jiu s-a petrecut la 27
octombrie 1938.
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