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Publicam in numarul de fatid partex a doua a
corespondentei dintre scriitorul stabilit in
Germania si poeta austriacd. Cel dintdi gru-
paj de scrisori a aparut in nr. 1/ 2010,

133 Ingeborg Bachmann citre paul Celan,
Roma, 9.7. 1959

Via della Stelletta 23, Roma
Tel: 56 30 39
9 iulie 1959

Mult iubite Paul,
multe mulfumiri pentru telegrama. 5i
lartd-ma cd scriu abia azi s cd pot scrie dor
atat de pufin. Nu ma pot face inteleasa din
cauza pustiului si a surmendrii, i asa merge
deja de saptdmani. Max ar fi trebuit sd vina,
acum, intr-un sanatoriu, niste bdi pentru
ficat de langd Roma, insd acum trebuie s&
meargd mai intd in Germania, la Bad
Mergentheim. Am primit azi o epistold de la
el, imi scrie cd ai fi fost in Zurich s1 ca a1 fi
incercat sd dai de el in Uetikon; el era insd la
Thalwil la prieteni, pentru a umple zilele
dintre spital si sanatoriu. Max vine aici in
august si astfel se face cd rdman aici pand la
20 septembrie, cand trebuie si fac, pentru a
castiga niste bani, o caldtorie cu avionul si
sd scriu ceva despre aceasta, ar trebui sd
lucrez in general, nu pot, totul mi se sparge.

Paul, vom vorbi candva. E prea greu acum,
ai rabdare cu mine.
Ingeborg

®

134 Paul Celan citre Ingeborg Bachmann,

Sils-Baselgia, 15. 7. 1959
Pensiunea Chasté, 5ils in Engadin,
15 1ulie 1959.

Draga mea Ingeborg;,

Estila Roma, te rog intreab-o pe Prinfesd’
de ce nu mi-a onorat articolele procurate de
mine la vremea respectivd pentru Botteghe
Oscure’, In orice caz, Grass, pe care l-am
intalnit la Ziarich, nu si-a primit nici pand
azi onorariul. Pentru mine s-a nascut astfel
o situatie extrem de nepliacutd, md bazasem
pe onorarii.

Mai multe scrisori, catre cu adevarat
imposibilul Eugene Walter’, printre care si
una recomandatd au ramas fard rdspuns.
Este doar deldsare sau, dupd cum din pa-
cate trebuie sd banuiesc, altceva? Te rog,
ajuta-ma sa ies din situafia asta neplacuta, te
rog sd-mi aduci claritate.

Ramanem aici pand in 24, apol ne in-
toarcem, nu in ultimul rand pentru a ne odi-
hnii de prea multd vacan{d, inapoi la Paris.

Nici mie nu-mi merge intodeauna bine.

Toate cele dragi,
Al Tau Paul

1 Marguerite Caetani, Printesi de Bassino, v. si nota urmétoare. [n. tr.]

2 Revists literard fondatd si editatd la Roma de cétre Marguerite Caetaniin perioada 1948 — 1960. Numele
revisteia fost luat dupd strada Botteghe Oscure, unde redactia isiavea sediul [n. tr.]

3 Eugene Walter (1921 — 1998), scenarist, actor, poet, traducitor si editor american, redactor al mai mul-
tor reviste litrare: Paris Review, Transatlantic Revue, Botteghe Oscure. [n. tr.]
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135 Paul Celan citre Ingeborg Bachmann,

Sils-Baselgia, 20. 7. 1959
20 iulie 1959

Draga mea Ingeborg,

ieri a venit aici Max Frisch, neasteptat,
astfel ca nici n-am fost deloc pregatit pentru
asta, au venit si cunoscufi din Ziirich, fami-
lia Allemann, discufia a fost scurtd, de buna
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Noi suntem aici de opt zile, dupa lungi
saptamani ploioase in [regiunea] Salzburg,
un sejur de opt zile la Viena, o trecere rapida
de o zi prin imprejurimile Genovei (mai
exact: Monterosso, pe care ni l-a recomandat
Lilly von Sauter drept lipsit de oameni si
foarte, foarte linistit...), trei zile Ziirich.

Am Incercat sa te sun din Viena, seara,
nu ai fost acasa, asta de buna seama din
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136 Paul Celan citre Ingeborg Bachmann,

Paris 26. 7. 1959
6 iulie 1959

Paris, din nou — sper ca la Roma nu este
la fel de cald ca si aici.

Miercurea trecuta a venit Max Frisch inca
o data la Sils, ne-am plimbat un ceas (sau
mai mult) pe Chsté, a fost, cred, o discutie
buna. Daca nu l-ai putea ajuta — a vorbit
despre asta — sa urci la Engadin? 5i atunci:
aerul, plenitudinea luminii, zadele, apropi-
atele pietre despuiate.. (Candva ar trebui sa
mergi si la Alp Griim, unde ti se arata cel
mai limpede ca pamantul nu a fost creat
neaparat pentru oameni.)

O rugaminte, Ingeborg: poate se gaseste
la Roma aceasta carte:

Renato Poggioli, Pietre di paragone,
Firenze 1939 (contine si un ,Commento
Mandelstamm”). Am comandat-o cu luni in
urma prin libraria Flinker — fara de succes,
spune-mi te rog, unde ifi pot trimite cadoul
pentru ziua ta!

Si spune si ce faci si ce gandesti!

Al Tau
Paul

®

137 Ingeborg Bachmann citre Paul Celan,

Uetikon am See, 5. 8. 1959
Uetikon am See, Casa Langenbaum
5 august 1959

Dragul meu Paul,

vreau sa-ti raspund la multe; incep cu
sfarsitul. Pentru ca la Roma a mers atat de
prost, am plecat subit la Scuol, si atunci am
vazut ca a fost bine si acum suntem, Max si
cu mine, din nou in Uetikon.

Ma bucur ca v-ati mai vazut inca o data,
dar cat de mult as fi vrut sa fiu de fata!
Imediat dupa voi a venit marele frig in
Engadin, l-am gasit mai tomnatic, aproape
iernatic, zadpada proaspata era in trecatori.
Insa noi plecim. poate, cand. vremea. se va.
imbunatati, inca o data pentru cateva zile la
Sils Maria si atunci voi merge pe drumul, pe
care mi l-ai dezvaluit in ultima Ta scrisoare.

Despre Botteghe Oscure: am condus-o o
data, chiar la inceput, la Roma pe Marie
Luise von Kaschnitz la redactie; si ea a vrut
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sa fisi ridice onorariul. Insa redactia era
schimbata, in locul lui Euene Walter e acolo
un tanar irlandez, care nu i-a putut spune
decat ca nu ar fi bani. Printesa nu e la Roma,
ci la Paris. Si pe Walter l-am vazut o datd, a
plecat sau a fost plecat de catre Printesa,
dupad o divergenta oarecare, insd mi-a spus
ca ar vrea sa ii inmaneze inca o data o lista
de autori, care inca nu si-au primit onora-
riul. (fi voi scrie numele, pe cat le stiu.) —
Paul, desi este foarte neplacut, si pentru
mine, avand in vedere ca il rugasem pe
Walser sa dea un manuscris, insa deocam-
data totul se poate lasa pe seama necazului.
in spate nu se ascunde cu siguranta nimic,
in afara faptului ca e, de buna seama, prea
mult pentru ea, e totusi foarte batrana si
prohahil prost sfiteitd, (Laui Enzensherger
i-am explicat deja totul; lui Grass, in cazul in
care mai e aici sau daca revine, i-o pot
spune.)

Calatoria cu avionul si semestrul de la
Frankfurt ma apasa tare. Ambele oferte
le-am acceptat intr-un moment, in care am
fost iresponsabila, in care nu mai stiam cum
sa continui. Totusi, zborul imi pricinuieste
mult mai putine griji si de aceea nu iti
impartasesc in totalitate indoielile. Vorbesti
despre compromisul, pe care il facem deja
cu totii, asta m-a consternat cel mai mult,
caci in ce ma priveste am avut acest senti-
ment prea putin — in ce ma priveste, com-
promisul incepe cu Frankfurt-ul, fiindca ma
tem ca prin aceasta voi face ceva, ce nu am
vrut sa fac vreodata si caut acum o cale de
iesire. Fiindca este aproape ireversibil,
vreau sa incerc sa intalnesc pericolul, pe
care il vad, prin faptul ca nu voi vorbi ama-
nuntit despre chestiuni literare, nu voi vorbi
,despre”, pentru ca flecarelii sa nu i se mai
adauge o flecareala.

Te rog, Paul, scrie-mi daca crezi daca se
poate totusi spune ceva cu o mare indoiala
si parasind multe indoieli!

Despre zbor gandesc altfel, vad in el o
muncad, ce e istovitoare si pentru care se
primesc atatia si atatia bani, iar eu trebuie
doar sa scriu ceea ce vreau sa scriu, poate fi
prost sau neesential, insa din aceastd cauza
nu ma parasesc sau nu ma verzeichnen. Vad
pericolul cu adevarat doar in , prestigiosul”
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Frankfurt, caci acolo unde suspiciunea nu
este evidentd, ajungi sa aluneci odata cu el.
Calatoria este, probabil, nebuneasca, dar nu
ma tem sa fac ceva neghiobesc; cel putin
apoi i pot spune lui Eric unde exista cu ade-
varat elefanti si cum arata partea de sud a
Oceanului Pacific, iar tatal lui, dand din cap
va fi ingaduitor, atunci cand promit sa nu
mai merg vreodata acolo.

Paul, fiindca excursia se termina la
sfarsitul lui octombrie la Londra, as putea sa
ma intorc prin Paris. O sper. Atunci ne-am
putea vedea totusi curand.

Azi m-a sunat domnul Neske pentru
contributia la volumul omagial Heidegger,
si trebuie sa Te intreb ceva legat de asta, caci
pentru mine e legat de compromis. Te rog,
daca poti, raspunde-mi pe scurt — eu nu stiu
ce sa fac. Am scris totusi cu ani in urma o
lucrare criticd despre Heidegger si, desi 1i
acord acestui exercitiu obligatoriu de harni-
cie nicio valoare, nu mi-am schimbat, totusi,
niciodatd, viziunea fata de Heidegger, eroa-
rea lui politica ramane indiscutabild, vad,
acum la fel ca inainte, bresa pentru ea in
gandirea lui, in opera lui si deopotriva stiu,
pentru ca 1i cunosc opera cu adevarat, im-
portanta si valoarea acestei opere, fata de
care nu voi avea o altd pozitie, decat una
critica. — La aceasta se adauga faptul ca as
scrie, daca se va face in sfarsit editia ger-
mand Wittgenstein, prefata — si daca ar fi sa
nu o scriu, atunci va fi din cauza ca ma tem
ca nu-mi sunt suficiente aptitudinile, insa ar
fi o nevoie sincera.

Stiu deja de multa vreme ca trebuie sa
dau o contributie la volumul omagial, am si
vrut, m-am bucurat cand am auzit ca Heide-
gger imi stie poeziile, Insa ezitarea nemar-
turisita de luni de zile e acum una martu-
risita. (Daca il refuz pe Neske, atunci o voi
face fara nicio explicatie, caci nu as vrea sa
isc discutii inutile, si nici suparari, as vrea sa
ma comport corect fata de mine insami si sa
Te intreb pe Tine. $i, inainte de toate, nu as
vrea sa te incurc, din cauza consimtirii Tale,
caci nu existd un comportament schematic
corect; ne-am rapi orice simtire vie.)

Voi scrie in curand din nou. Ma gandesc
mult la Tine.

ATa
Ingeborg
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138 Paul Celan citre Ingeborg Bachmann,

Paris 10. 8. 1959
Paris, la zece august 1959

Nu este usor sa-Ti raspund la intrebari,
dar vreau sa o incerc, chiar acum.

Referitor la volmul omagial Heidegger:
Neske mi-a scris acum cateva zile, scrisorii
i-a fost adaugata o lista, eu sunt trecut pe
lista, fara ca cineva sa ma fi intrebat, i. e. fara
ca Neske, cel caruia i-am spus in urma cu un
an ca m-as gandi si eu la o contributie, in
cazul in care mi-ar comiunica inainte nu-
mele celorlalti implicati in volumul oma-
gial, sa-si fi tinut promisiunea. Nu a facut-o
asadar si, in plus, sunt pe aceasta lista si asta
isi are, fara doar si poate, motivele (e drept
ca indeajuns de ieftine) si trebuie acum
sa-mi trimit poezia cat de repede cu
putinta... Acesta este, asadar contextul si
acest context imi da de gandit si dintr-o alta
privinta. Deci nu voi trimite nimic. Asta mi-
a facut-o Neske, cu siguranta nu din senin,
usor. Vad si ca Martin Buber, cel despre care
la vremea respectiva Neske imi spunea cé ar
fi promis o contributie, nu este trecut [print-
re celelalte nume]. Atat despre cele nemi-
jlocite. Heidegger ramane. Sunt, si o stii, cu
sigurantd ultimul care poate trece peste
cuvantarea lui de rector de la Freiburg si
peste catva altele; insa imi spun si, mai ales,
cd am facut acum cunostinta unor anti-
nazisti atat de Impatimiti, ca Boll ori
Andersch, cé cel care se sufoca din caza pro-
priilor lui greseli, cel care nu se preface de
parca nu ar fi gresit vreodata, cel care, pe
care greseala ramane la vedere, nicidecum
ascunsd, e mai bun decat cel care in lipsa lui
de cusur de la vremea respectiva (fost-a, si
am temei sa o intreb, cu adevarat in toate
lipsa de cusur?) s-a aranjat in cel mai comod
si profitabil chip, intr-atat de comod, incat
sa isi poata permite, acum si aici — fireste,
doar ,privat” si nu public, cici dupa cum se
stie asta dauneaza prestigiului — cele mai
stralucitoare mitocanii. Cu alte cuvinte: imi
pot spune cd, poate, Heidegger a facut unele
compromisuri; vad cata ticalosie se ascunde
intr-un Andersch ori Boll; vad mai departe
ca domnul Schnabel scrie ,pe de-o parte” o
carte despre Ana Frank si doneaza, cu o
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marinimie ce nu poate fi trecutd cu vederea,
onorariul pentru aceasta carte unor scopuri
reparatorii si ca, ,pe de altad parte” acelasi
domn Schnabel ii da un premiul domnului
von Rezori, pentru cartea acestuia, care stie
sa serveasca, — in fata carui fundal! — intr-
atat de simpatic si de amuzant si, nu-i asa,
atat de plin de haz intregul antisemitism,
fireste de ,dinnainte de nazisti” (si care,
dupa ce eu — dar de ce trebuie sa fiu mereu
eu, cand e vorba de asta? — l-am pus la
punct, se arata extrem de blesat de ,forma”
in care am facut-o).

Astea, draga mea Ingeborg, le vad, le vad
azi.

Si-acum despre lectoratul tau de la
Frakfurt: am avut, am — si ar fi fals sa nu Ti-
o spun — indoieli reale. Lasand la o parte
faptul ca prin aceasta breasla (si nu doar ea)
isi poate, sa spunem asa, fine in palarie
poezia — si, iartd-ma, asta apartine doar de
laudarosenia republicano-federala, intr-
acest chip suntem acum la fel de ,fini” ca
Oxford-ul —, lasand la o parte ca, apropiind
poeziile de spirit (caci e vorba de un pro-
gram si de el apartine doar, dupa cele mai
bune si perfecte perceptii, si un ,tert”), se
demonstreaza cel mai frumos ,randamen-
tul” acestui spirit — lasand toate astea la o
parte (si inca altele cateva), nu prea cred ca
,poetica” poate sd ajute poeziei acolo, unde
ea s-a deschis sub cerul nostru intunecat.
Ins3, si nu o spun din aceasta cauza tocmai
pentru ca Tu nu mai poti face lucrurile
reversibile, Insa: incearc-o totusi, da. Ceva,
ce poateca nu-fi este inca indeajuns de
limpede in fata ochilor, o mica invizibilitate,
un balbait al ochilor de tot acest pretins
prea-evident, Te-ar putea ajuta sa formulezi
aceast ori alt mesaj adevarat. (Nota margin-
ala: Sunt inainte de toate pentru articulat.)

Si apoi zborul Tau, Ingeborg: te rog
zboard, daca nu poti altfel. Poti altfel, atun-
ci nu zbura. In cele din urma e ,libertatea”
Ta sa scrii asa ori altfel despre el, doar un
mic rafinament, acela al ideii de reclama
legata de zborul Tau. Pentru ca Tu zbori,
tocmai Tu: asta, Ingeborg, le este oamenilor
suficient. (Tu numesti asta munca; te rog
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gandeste-te la valoarea addugata si con-
stientizeaza faptul ca poezia pe care o scrii
duce la ea.) Si, Ingeborg, acel atat de
insignifiant sa fii acolo... Cele atatea si
atatea ore de Pacific de Sud si de elefanti...
Sa nu-ti deseneze mai degraba Eric un ele-
fant, care, daca ai noroc, sa aiba o mare
asemanare cu un soarece de camp? Insa (si
aici): in aceasta lume a noastra se zboara —
de sa nu zbori si Tu, poate ca prinzi in zbor
ceva, ceva, ce eu, care am ridicat doar de
cateva numarate ori un zmeu, nu pot vedea
si 0 voi vedea abia dupa ce Tu ai facut sa fie
vizibil Toate cele bune deci, si in aer!

Saluta-1 pe Max Frisch!

Al Tau Paul

Vii  la octombrie la

Wuppertal?

sfarsitul  lui

[ ]

139 Ingeborg Bachmann citre Paul Celan,

Uetikon am See, 3. 9. 1959
Uetikon am See
3-9-59

Draga Paul,

am contramandat zborul. E multa oste-
neala sa iesi dintr-o obligatie odata asuma-
ta, iar ultimele zile le-am petrecut cu asta.
Nu am vrut sa ti-o scriu mai devreme, nu
inainte de a {i-o putea spune sigur. Acum
sunt mai bucuroasa. Ramai inca la Frank-
furt...

Fireste ca inteleg ce spui referitor la
Heidegger si sunt, acum la fel ca si mai
inainte de parere ca o contramandare nu tre-
buie sa se trensforme intr-o jignire, cu atat
mai putin intr-o sentinta.

,Valéry” a ajuns, cartea mea de ziua de
nastere, ma bucur intr-atat de ea! insa atun-
ci, la Paris puteai sa-mi dai Tu insuti cartile
surori. Cand Te vad din nou? La iarna, la
Frankfurt? Imi vei trimite traducerea?

Aici e liniste, merge bine, incerc sa lucrez
ciate ceva, fnsa ma simt mereu obosita,
epuizata de indoieli, inca inainte de ain-
cepe.

Gandesc si gandesc, insa mereu in
aceasta limba, in care nu mai am incredere,
in care nu mai vreau sa ma exprim. — Ramai
cu bine, draga Paul.

Ingeborg
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140 Paul Celan citre Ingeborg Bachmann,

Paris 7. 9. 1959
7 septembrie 1959.

Ingeborg, sunt fericit ca nu zbori.

Acum, cand ai contramandat definitiv
zborul, iti pot spune ca, inainte de toate,
inspaimantatorul ce se ascundea, pentru
mine in acea veste a fost cel care m-a facut
sa gasesc toate acele argumente (secun-
dare).

Sunt cu adevarat fericit ca nu zbori.

Frankfurt: nu contramanda, te rog, va
merge, cu sigurantd, bine.

Volumul omagial Heidegger: Neske e, nu
ma mai indoiesc de asta nicio secunda, un
om necurat. Dupa experientele mele cu dis-
cul si dupa ce, in afara de asta, ma gasesc
neintrebat pe lista lui, trebuie sa-mi mai
spun, printre altele, ca ar fi putut fi prezent,
in volumul omagial, atunci cand va fi gata
tiparit, cutare sau cutare nume, neamintit
mai devreme, (Friedrich Georg Jiinger nu
este nici el tocmai unul dintre cele mai fru-
moase...) In a carui vecinatate nu pot sa ma
aflu in niciun caz... Asadar am spus numai,
sper ca el, Neske, dda ma instiinteze din
timp, in cazul in care publicd din nou un
volum omagial pentru cea de 75-a aniver-
sare a lui Heidegger...

(Nu sunt, de altminteri, Dumnezeu o
stie, un ,pastor al firii”...)

Iti trimit prima treime din Jeune Parque,
Ingeborg. E corectura pentru Rundschau6 —
cel mai lizibil text, pe care il posed in clipa
de fata. Te rog, inapoiazami-1 dupa ce l-ai
citit; la inceputul lui octombrie voi ajunge
de buna seama la o transcriere pe curat a
intregului — acum gandurile mele nici nu
vor sa mearga pand acolo —, atunci o vei
primi.

Mandelstamm va fi in curand aici, insa
am avut deja atatea experiente negative,
incat nu contez prea multe pe existenta
acestei carti. (Sunt, in plus, din nou in
intuneric.)

Oare vii la Wuppertal? Am cateva invi-
tatii la niste lecturari, una dintre ele chiar la
Viena (!), matineu la Burgtheater; dar sunt
obosit de lecturd, toate aceste scrisori sunt
inca fara de raspuns; in afara de asta am
acceptat un post de lector de germana la
Ecole Normale, nu in ultimul rand legat de
salariul lunar, pe care il implica. Cred ca tre-
buie sa trec printr-o mutenie mai indelun-
gata.

Toate cele bune, Ingeborg!
Paul

6 ,Die Neue Rundschau”, revista literard, editatd de editura S. Fischer. Ea a fost infiintatd in 1890, la

Berlin. [n. tr.]
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