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The article contains notes from a diary written by the author himself, four decades ago, during his
journey to Denmark. A diary almost forgotten, but found among some papers.
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Cu trenul de la Nybord-Aarhus. Straba-
tem, mai intai, Fionia, apoi — pe un pod care
leaga Fionia de Jutlanda — intram in insula
cea mai mare a Danemarcei. Peisajul se
schimba. Apar brazii, colinele. Cirezi de
vaci rosii si balfate. Pe malul marii, sute si
mii de case miniaturale din lemn. Sunt
locuinfe pentru vacanfa, vopsite in culori
vii, Oréagelele prin care trecem (Fredericia,
Vejle, Horsens) sunt asezate in fiorduri.
Ajung la Aarhus in jurul orei 12, dar imi
continui drumul, cu alt tren, spre Langaa,
mica localitate pe ruta Aarhus-Aalborg. La
Langaa ma asteapta directorul firmei
“Grundfos”, dl L. Trenninge Nielsen din
Bijerringbro, la 15 kilometri de Langaa. Aici
se fabrica pompe de apa, de toate tipurile,
exportate in 90 de fari, printre care si
Romania. DI Nielsen — inginer, intre 50-60
de ani — imi arata uzina, inchisa pentru 15
zile. Muncitorii — cu exceptia celor care revi-
zuiesc maginile — sunt in vacanta. Fabrica —
doua cladiri imense — arata ca un laborator.
Totul este automatizat. Aceasta sporeste ca-
litatea produselor si (chestiune vitala) scade
pretul de cost. Tot ce exista in uzina — de la
masinile electronice, pana la piesele mici —
se fabrica in uzina. Personalul ei se ridica la
700, dintre care 30 sunt ingineri. D1 Nielsen
imi face, pe scurt, istoricul fabricei. A pornit
cu doi lucratori. Are acum o sucursala in
Germania federala si alta in Anglia. El se
ocupa de vanzari. Face comerf cu toata
lumea. Nu-l intereseaza sistemul social. In

comerf nu trebuie sa existe discriminari.
Oamenii trebuie sa se inteleaga intre ei pe
deasupra nuantelor politice. EL, personal, a
fost la Moscova, unde a deschis o expozitie;
si-a petrecut o vacanta in lugoslavia Va
veni — precis — si in Romania. E interesat de
largirea comerfului cu noi.

Cunoaste pe degete procesul de pro-
ducfie pentru ca, inainte de a fi director, a
lucrat mulfi ani in sectiile uzinei. Preocu-
parea permanenta este aceea a calitafii pro-
duselor. Numai asa uzina — in plina expan-
siune — poate rezista concurentei.

*
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Aarhus — aproape 200.000 locuitori, un
port in care intra, anual, in jur de 10.000 de
vapoare, centru turistic important. Al doilea
oras al Danemarcei, situat intr-un mare
fiord, pe coasta de est a Jutlandei. Atractia
orasului o constituie wechiul oras (“Den
Gamble By”), un muzeu in cer liber, infiinfat
cu o jumatate de secol in urma. Locuitorii
din Aarhus, auzind ca ai sosit prima oara in
oras, te intreaba inainte de orice daca ai
vazut Den gamble by. 11 vedem, insofiti de un
ghid foarte amabil. Sunt b5 de case, trans-
portate aici din toate partfile Danemarcei.
Sunt locuinte vechi, ateliere, un birou postal
de acum un secol si ceva, o imprimerie si,
din 1812, teatrul (,Helsinger Thester”)
unde, vara, trupe renumite dau spectacole.
Ideea fondatorului, Peter Holm, a fost aceea
de a reprezenta viata si civilizatia daneza de
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la 1500 pana aproape de epoca noastra. Idee
tradusa stralucit in practica. Casele de
colombaj, atelierele din care nu lipsesc decat
mestesugarii, plecati — s-ar parea — prin
vecini, totul da impresie de autenticitate.
Ele spun mult despre vrednicia si pri-
ceperea oamenilor de pe aceste insule care,
in afara de iarba si peste, nu au nicio alta
bogatie naturala. Al doilea punct de atractie
— catedrala din mijlocul orasului
(Domkirken), inaltd de 36 m, cu un naos
imens si cu fresce de dinainte de 1500 — stil
gotic flamboyant. Prima piatra a fost pusa
in 1201, insa, ulterior, biserica a suportat
mai multe refaceri. In interior — o impresie
de grandoare disciplinata. O geometrie
solemna. Se observa un vitraliu imens
(14 m inaltime), executat de un artist norve-
gian (Emanuel Vigeland), iar in partea
opusa, o orga uriasa cu 6322 tuburi. O mica
expozitie, in interiorul catedralei, de odajdii
si obiecte vechi bisericesti. Iconografia este
redusd si dominatd de motivele laice.
Bancile unde stau credinciosii par (si sunt)
niste canapele confortabile. Danezul, chiar
si atunci cand se roaga, nu renunta la con-
fortul civilizatiei. Intr-o mica sala adiacenta
observ o galerie de portrete. Simt fete bise-
ricesti ilustre. Figuri grave, energice. N-au
aerul de a fi renuntat, in viata, la bunurile
pamantesti. Dimpotriva, par niste curajosi
capitani de corabii iesiti la pensie.

Iesim in strada. Catedrala este asediata,
din toate partile, de masini. In jurul ei este
un imens loc de parcare. Mergem spre
Universitate, asezata pe o colind. Un mic
orasel. Constructia lui a inceput inainte de
razboi. Un fost complex, azi, cu zeci de fa-
cultati si intre 10.000 si 55.000 studenti.
Insotit de profesorul Poul Skarup, vizitez
facultatea de humanioare. Exista, pe langa
aceasta facultate, mai multe institute, intre
ele si institutul de romanistica. Am surpriza
de a descoperi, aici, o biblioteca de carti
romanesti, colectii de reviste “Romania
Liberd”, “Luceafarul”, “Viata Romaneasca”,
apoi publicatiile stiintifice universitare si
academice). Sunt tineri care se intereseaza
de cultura si limba noastra. Prof. Poul
Shamp care-mi explica toate acestea — este
interesat el insusi de limba romana si cea
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mai buna dovada ca este asa este faptul c-o
vorbeste. A fost de doud ori in Romania,
urmadreste revistele, citeste carti romanesti.
Este tanar, subtire, cu chip luminos, rade
din orice, o intruchipare — dupa mine — a
nordului. Stie carte si este preocupat acum
de lecturile germanice ale lui Eminescu. A
depistat o sursa bibliografica si merge,
acum, spre radacinile ei. Nu-i singurul pri-
eten pe care cultura noastra il are in acest
paradoxal nord. Seara, prietenul Poul ma
invita la el acasa. fi cunosc sotia care ma
salutd, cordial, cu bund seama, copiii si prie-
tenii. Prietenii sunt si ei romanisti, oameni
foarte culti, inteligenti, amabili. Discutam
fara nicio retinere despre orice. Imi place
intelegerea, cordialitatea dintre acesti tineri
intelectuali, curiozitatea lor pentru alte zone
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de cultura. Sotia unuia dintre ei, o engle-
zoaicd, are o replica malitioasa. Se discuta
despre filmul unei mari personalitati
cineaste. Toatda lumea este de acord ca-i
vorba de o capodopera. Ochiul sever al
englezoaicei i-a descoperit insa cusururile.
Nu-i place. Ce capodoperé7 O prostie'
Discutia devine antrenanta si vireaza spre
alte subiecte. Tmi place modul lor de a dez-
bate o chestiune. Intelectualul danez traieste
cu picioarele pe pamant. E la curent cu tot ce
e nou in specialitatea lui, dar e interesat si
de problemele curente ale vietii sociale. Au
idei, cauta solutii, privesc fara prejudecati si
in alte parti. Au constiinta ca Scandinavia
formeaza nu o lume inchisa, dar o lume cu
o individualitate distincta. Tipic este un
cuvant des folosit: tipic danez sau tipic
scandinav. O mare putere de asimilare si, in
acelasi timp, o grija deosebita pentru
traditie. Sate intregi, unde arhitectura
danezd veche s-a pastrat mai bine, sunt
declarate monumente. Statul plateste pen-
tru aceasta. Mergem intr-o mica localitate
din fiordul Kalo Vig pentru a vedea ruinele
unui castel. Lume multa, adevarat pelerinaj.
Castelul a fost construit pe un loc ridicat. De
sus se vede intreg golful. In ]urul ruinelor,
un chiosc cu bere, inghetata si nelipsitii
hamburgeri. Curiozitatea si placerea de a
contempla trebuie si in acest fel rasplatite.
Multi copii, mancaciosi, cu mainile pline de
carnatii acestia rosii, omniprezenti, sau cu
enorme cornete de inghetata. E duminica si
familii intregi au iesit la plimbare. Un pictor
si-a intins tablourile direct pe iarba. Oame-
nii vin, se uitd, unii cumpara. Tablourile
sunt, in majoritate, peisaje de un romantism
suspect. Ne oprim o clipa in Ebeltoft, dupa
ce mai inainte vazusem un mormant din
epoca neoliticd. Imense blocuri de roca
asezate circular in jurul unui grup de cate
patru sau cinci pietre enorme. Este intre-
barea cum au fost manevrate.

Sa revenim la Ebeltoft, ordsel vechi, cu
care mici, strazi inguste serpuitoare, pe care
masinile de abia se strecoara. Mulfi, extrem
de mulfi vizitatori. Pentru prima oara in
Danemarca, vad aici un cal. Ne intoarcem la
Aarhus pe o ploaie din ce in ce mai insisten-
td. Pe marginea soselei, grupuri de hippy
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fac disperati cu mana. Numeni nu-i opreste
sa-i ia. Parul lung li s-a lipit de corp. In
goana nebuneasca a masinilor par niste fan-
tome amarate, parasite de Dumnezeu.

$
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Plec spre Aalborg, orasul cel mai impor-
tant din nordul Jutlandei, asezat intr-un
fiord care intra spre inima insulei. Cu cat
inaintezi spre nordul insulei, peisajul se
schimba. Natura devine mai salbatica.
Incepe s scape de sub controlul pana aici
absolut al omului. Cirezile de vaci inflorate
(alb-negru) au acum pasuni mai intinse. Pa-
mantul nu mai este neted, ci brazdat de col-
ine.

Aalborg este un oras vesel, cu o viata
comerciala intensd. Intru intr-un superb
magazin. Mii de cumparatori — ori numai
vizitatori — scormonesc in gramezile de
lucruri (de la ac la blana) expuse. Este epoca
udsalg-ului (soldurilor) si, in aceasta
perioada, femeile daneze, tinere si varst-
nice, intrd in alertd. La usa magazinului,
intr-o piateta, sute de carucioare par niste
corabii gata sa porneasca in larg. Copiii, toti
blonzi, grasi, obisnuifi cu acest ritual, se
agita, dar fara convingere in aceste mici
celule de plastic. Magazinele mai mici asaza
cosurile cu marfa direct in strada. Mii de
maini umbla prin ele. Orasul are — ca
oricare altul — o catedrald (care de aici in
jurul anului 1500), un muzeu istoric si un
muzeu de arta, un parc de distractii (Tivoli
Karolinelund), un cabinet cu figuri de ceara,
o necropold datand din epoca vikingilor etc.
Toate acestea sunt popularizate insistent de
literatura turistica, foarte bogata si variata
in Danemarca. Este amuzant sa citesti aces-
te reclame. Sindicatul de initiativa din
Aarhus tine sa te asigure ca cel mai atraga-
tor centru de turism din Danemarca este
orasul in care tocmai ai poposit. Deviza
sindicatului este: sa facem din Aarhus cen-
trul turismului danez. Insa aceeasi deviza o
are si sindicatul de initiativa din Fionia si
nici cel din Aalborg nu-i departe de aceasta
nazuinta. Peste tot, la gara, la hotel, pe
stradd, sunt puse la vedere harfi turistice,
pliante, anuntand curiozitatile finutului. Un
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muzeu cuprinde cele mai vechi piese din
tard, altul este unicul in Scandinavia sau
chiar din Europa. Adevarul este ca exista o
intreaga industrie de turism si vizitatorul
nu este lasat sa se plictiseasca intr-un oras
strain.

Stimulat de un anunt, ma duc sa vad sta-
tuia Taurului de pe Vesterbro. Asezat pe
strada cea mai aglomerata a orasului, taurul
imens de bronz da impresia cé tine cu frun-
tea lui puternica orasul care, altfel, s-ar pra-
busi in mare. Pe soclul statuii este incrustat
un poem de Johanes V. Jensen, laureat al
premiului Nobel, unul dintre marii scriitori
ai Danemarcei. Vizitam distildria ,, Aalborg
Akvavit”, aceea care produce snapsul
danez. Procesul de productie este si aici in
intregime automatizat. Urmaresc, pana la
venirea celui care ne va conduce prin fab-
rica, felul in care o masina special amena-
jatd, manuita de un singur om, muta dintr-o
parte in alta cateva stive de lazi. Miscari si-
gure, ritmice, parca ar fi acele unui ceasor-
nic performant. Trecem prin hale enorme. In
eprubete uriase fierbe un lichid galbui, tul-
bure. O sala este circulara si tapetata cu tevi
de sticla de diferite forme si marimi incat,
privindu-le de jos, par intestinele unui mon-
stru de metal. A doua zi, plec impreund cu o
familie locald recomandata de sindicatul de
inifiativa (adica agentia de turism) spre
Slagen, locul unde insula Jutlanda, sub
forma unei limbi subtiri de pamant nefertil,
se pierde in mare. Trecem, mai intai, prin
mici localititi de pe coasta Saeby,
Frederikshavn — mai importantd aceasta
prin legaturile maritime pe care le are cu
Suedia, Norvegia si restul Danemarcei. Cu
cat ne apropiem de acea bucata de pamant,
care, privitd pe hartd, seamana cu ciocul
unei péséri de prada, vantul bate mai puter-
nic si in locul colinelor cu iarba apar dunele
de m51p In aer pluteste un miros greu de
peste in putrefactie. De la un punct,
masinile obisnuite nu mai pot inainta.
Vizitatorii se urca intr-un vehicul curios (un
tractor, in fapt, care trage dupa el o cutie
incapatoare) numit rdma nisipului. Valurile
celor douda mari (Marea Nordului si
Kattegat) se izbesc cu furie si ochiul
urmadreste pana departe, in larg, dara de
6

spuma alba, clocotitoare. Un scriitor a cerut
sa fie inmormantat aici si rugamintea i-a
fost indeplinitad: mormantul lui se afla pe un
loc mai ridicat si, stergandu-si ochii de
nisip, turistii se opresc o clipa in fata unei
pietre modeste. Ne intoarcem la Aalborg pe
alta rutd, pe coasta de vest a Jutlandei. La
Hirtshals vizitam portul, de o mare capaci-
tate si acesta. E furtuna si micile vase
pescarest1 stau ingramadite in port. Incerc
sa ajung pana la capatul digului, e imposi-
bil, un val care trece dincoace de braul pu-
ternic de piatra ma uda pana la piele.

Seara insotfitorii mei ma invita la ei acasa.
Stau intr-un apartament cu vederea spre
fiord. El este inginer constructor, aproape
de pensie. O figura interesanta. Solid,
domol, inca verde, este ceea ce se poate
numi un batran frumos. A condus, fara sa
dea semne de oboseald, o zi intreaga,
masina. Acum, la masa, se razbuna. Goleste
cateva sticlute de snaps. Imi vorbeste
despre familia lui, réspéndité prin Europa.
Célatoreste in fiecare vara in Italia, Elvetia.
fn aceasta vacanfa a fost in Iugoslavia. Ta
placut. Va veni poate si in Romania.
Strabatand, bineinteles, intreaga Europa la
volan. Discutam despre structura sociala a
Danemarcei, despre preturi, despre tineri,
pensii, asigurarea sociala. Sotia joaca rol de
interpret, avand opiniile ei proprii. Ma
despart de aceasta simpatica familie din
generatia veche a Danemarcei in termenii
cei mai cordiali. Reprezint pentru ei o curi-
ozitate. Roman, latin? Ce cauta latinii in
nordul Dunarii? Dau explicatii despre limba
noastra si, in doua-trei fraze, spun ceva
despre istoria noastra, latini orientali.
Lasam politica deoparte.

*

Plec a doua zi dimineata cu un autobuz
aproape gol spre Thisted, un oras mic,
asezat la o suta de kilometri de Aalborg,
spre coasta de vest a Jutlandei. Tinta este, de
fapt, alta: Frostrup (Thy), unde se desfasoara
un festival al tineretului danez (Sommer
Festival i Danmark). De acest festival imi vor-
bisera mai mulfi, la Copenhaga. Ajung la
Frostrup dupa amiaza, o dupa amiaza cu
vagi urme de soare, In orice caz linistita,
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fara ploaie. Tabara tinerilor este asezata pe
malul unui lac, intr-un loc sterp. Organi-
zatia Noua Societate (Det ny Samfund) a
cumparat (sau inchiriat) 55 de acri de
pamant pentru a le pune la dispozitie tineri-
lor care, dezgustati de confortul civilizatiei
si revoltati fata de constrangerea sociald, sa
traiasca dupa bunul lor plac. E vorba, asa-
dar, nu numai de un festival, ci si de o expe-
rientd socialda. O minisocietate, cu o durata —
e drept — nu prea lunga (4 iulie-15 septem-
brie), dar, in fine, o societate in care sa nu
existe nici forfe de opresiune, nici institutii
constrangatoare, nici o structura sociala
depersonalizanta. O lume a libertatii si a
placerii. Sa vedem. Prezenta acestei tabere
de tineri pletosi, coborati la o viata elemen-
tard, aduce o oarecare inviorare in aceasta
regiune. La Thisted — pot fi vazuti grupuri
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de tineri cu mari rucsacuri in spate, cautand
statia de autobuz. Calatoresc spre Frostrup
cu aceste mici grupuri migratoare, intre el
doua studente din Copenhaga. Sunt imbra-
cate decent, cu parul lasat, cochet, sa cada
pe umeri. Pantaloni si bluze colorate, curele
late cu catarame stralucitoare la mijloc.
Intru in vorba cu ele. Romin? N-au vizut
pand acum, n-au auzit decit vag, foarte vag
despre romini. Zona Balcanilor, nu-i asa? Acolo
unde se produc numai certuri si este praf, mult
praf si oamenii se Incaierd din te miri ce?!
inghit, incerc. Si noi, romanii, ne tragem de
la Ram si ca suntem din nordul Dunarii, ca
avem, intr-adevar, legaturi cu Balcanii,
adica ca vechii greci si cu Bizantul... Plictisit,
usor resimtit, parasesc subiectul. Trecem la
altceva. Tinerele vor sa mearga la Festival
pentru a petrece doua saptamani de
vacanta. Li s-a spus ca e vesel acolo, se
canta, se danseaza, se poate face plaja, orice,
pentru ca, in tabara, fiecare poate sa faca
ceea ce vrea. Nu-i nicio norma, in afara de
aceea a placerii. Nu, nu-i vorba de o ideolo-
gie noud — ele nu s-au gandit la o ideologie
anumita, vor numai sa vada cum se traieste
intr-un loc unde nu exista stopuri, masini,
pedagogi plicticosi, reguli de circulatie,
moda, etichetd, parinti exigenti etc.
Interesant! Coboram din autobuz si ne inde-
partam spre poarta Taberei. Practic (si poate
filosof), soferul — un om intre doua varste,
completamente chel — imi pune in mana o
brosura cu mersul autobuzelor. Se gandeste
la intoarcerea mea la Thisted. La poarta, doi
tineri foarte gravi, cu parul lung si pan-
taloni cow-boy, elibereaza bilete de intrare.
Orice vizitator plateste cateva coroane. Sunt
informat ca vin zilnic aproape 5000 de
turisti. Exista si un birou de informatii. O
mica baraca a fost destinata acestui scop. O
tanara raspunde la intrebari, primeste si
elibereaza mesaje, scrisori etc. Intreb de dl
Herning Prins, unul dintre conducatorii
taberei. Mi-1 recomandasera cei care se
ocupa de calatoria mea de initiere in Dania
contemporana. D]l Prins este pe undeva,
prin tabara, dar nu se poate spune cu pre-
cizie unde. Ramane sa ma descurc singur.
Trec pe langa o mica expozitie. Sunt bucati
de lemn cu forme curioase puse intr-o anu-
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mitd ordine (artistica?). Turistii se uita lung
si dezaprobator la ele. Unii le fotografiaza.
in jur, mii de corturi de toate formele si
culorile posibile. Intre ele, improvizatii de
tot felul. Patru bucati de scandura lipite in
pamant si o prelata intinsa pe ele — iata un
adapost impotriva ploii. Asist la ridicarea
unei asemenea locuinte. O familie intinde in
loc de prelata o panza subtire de naylon,
transparenta. Vor trai ca intr-o vitrina.
Amuzant! In fata cortului au pus ceva ce
seamana cu o tro1‘;a. (@) sculptura, Compusa
din cateva bucati de fier si de lemn aranjate
intr-un chip special. Deasupra, o imensa
palarie colorata. Adapostul este gata, groa-
pa pentru foc a fost sapata. Viata de familie
poate incepe. Barbatul sta oriental, cu pipa
in gurd, femeia (e vorba de doi tineri sub 20
de ani, dupa cate imi dau seama) curata
ceva, poate cartofi. Parasesc aceastd mica
asezare primitiva si ma indrept spre centrul
taberei unde, pe o scena larga, canta o
orchestrd. Muzica este difuzata peste tot
prin megafoane. in fata scenei, zeci de
perechi danseaza intr-un ritm monoton.
Ritmurile se schimba, dansatorii raman
aceiasi. Din cand in cand se mai ataseaza
alte perechi. Ma uit atent la tinerii acestia
murdari, imbrécati fistichiu, barbatii ca si
femeile, in virtutea unei mode (exista,
totusi, o moda) ce nu mai tine seama de sex.
Imi atrage atentia un tanar imbracat ca Ioan
Botezatorul. Poarta pe cap o coroana de car-
ton poleit, iar in jurul coapselor o carpa
candva alba. Pulpele lui goale si murdare
nu-1 rusineaza. {si misca trupul intr-un ritm
atat de domol incat pare a fi facut acest
lucru de la inceputul lumii. Sta cu privirea
pironita pe cer. Contempla ceva, nu stiu
inca ce, isi pune la un moment dat palmele
roata la ochi ca pentru a vedea mai bine. Sta
aproape o ord asa, soldurile lui continuand
sa se miste. A iIncetat, in fine, pentru un
moment orchestra. Apare la microfon un
tandr cu vocea ragusita. Joan Botezatorul
continua sa priveasca sus de tot si sa-si leg-
ene molatic coapsele. Ridicol si tragic.

Fac cunostinta, in acest timp, cu un tanar
imbracat altfel decat ceilalti. Are, fireste,
barba, dar camasa si jacheta lui sunt curate.
E diarist la cotidianul “Information” din
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Copenhaga si-si petrece o parte din vacanta,
aici, pentru a putea scrie ceva despre noua
societate. D1 Nils Ufer (acesta este numele
lui) a fost cativa ani corespondentul ziarului
la Paris. Are o minte speculativa, e pasionat
de problemele sociale. Imi arata tabara si-mi
explica principiile ce guverneaza aici. Un
cort mai mare serveste ca sala de teatru. Un
grup de tineri actori prezinta spectacole
experimentale. Nu poate fi vorba, se
intelege, de scena, scaune. Spectatorii stau
pe jos, turceste, si urmaresc ceea ce colegii
lor, imbracati ca si ei sumar, joacé desculti,
in praf, o piesd oarecare sau improvizeaza
ceva. In alt colf s-a instalat un cinematograf.
Ruleaza filme de asemenea experimentale,
multe dintre ele realizate in tabara. Se face si
comert. Pe tarabe improvizate sunt expuse
legume si fructe. Exista si cateva baruri, o
cafetarie (un bufet expres), mai multe
chioscuri cu bere si racoritoare. D1. Nils Ufer
imi prezinta, apoi, cateva proiecte. O baraca
ridicatad pe jumatate va servi ca spital pentru
cei ce vor fi convinsi sa se supund unei cure
de dezintoxicare. Nu-i un secret ca tinerii
folosesc narcotice. A fuma has (hasis) este
un fapt curent, inofensiv — spun cei ce-1
folosesc — ca si tutunul sau, mai bine zis, nu
mai primejdios decat el. Sunt insa tineri care
isi injecteaza otrava mai dulce L.S.D. Pentru
acestia se construieste punctul sanitar de
care vorbeam. De vor fi sau nu amatori e
alta chestiune. Se are in vedere si constru-
irea unei brutarii. Deocamdata s-au pus
temeliile. O baracd mai spatioasa a fost
transformata intr-un super magazin. Cum
se vede, noua societate nu poate trai in afara
unei minime organizari. Aceasta este tocmai
tema pusa in discutie in adunarea care are
loc la ora 17, in fata scenei centrale. Muzica
a incetat si dansatorii s-au asezat pe locul pe
care il framantasera pana atunci cu
picioarele. Apare la microfon un tanar cu
fata rotunda, mare, imbracat cu un cojoc
enorm pe care sunt desenate figuri si linii
inextricabile. Tanarul are in mana dreapta o
sticla de bere si, din cand in cand, indrep-
tandu-si fraza, mai trage un gat, doua. Sunt
si altii care fac la fel, nu-i, deci, un compor-
tament atipic. Sunt pus in tema. Cel ce
vorbeste nu-i altcineva decat Hernning



Un jurnal intim de acum patru decenii... (1)

Prins, omul meu. Vorbeste cam trei sferturi
de ora. Subiectul: organizarea taberei. DI.
Prins are opiniile lui, dar nu tine sa le
impuna. Consulta pe ceilalti, respecta
democratia. Se perinda cam zece insi in fata
microfonului si fiecare are cate o idee. Unii
sunt enervati de prezenta vizitatorilor.
Vizitatorii, prezenti si el la dezbatere,
asculta, rad, aplauda. Se propune
inchiderea taberei pentru o zi-doua.
Argumentul: membirii taberei nu pot umbla
cum vor din pricina turistilor iscoditori. $i
unii tineri vor sa umble goi, de pilda. Cum
sa facem? DI1. Nils Ufer imi explica faptul:
nonconformismul unora este atat de puter-
nic, dispretul fata de convenientele sociale
asa de mare incat au hotarat sa renunte
completamente la vesminte (simbolul
ipocriziei sociale). Deocamdata totul se
rezuma la plaja. Dar de ce numai la plaja?
Iata, chestiunea la ordinea zilei. Nu stiu in
ce fel s-a rezolvat.

Continui, ghidat de simpaticul si in-
teligentul ziarist de la “Information”, sa tre-
cem in revista tabara impartita, altfel, pe
mici cartiere. In cateva locuri flutura
steaguri negre, rosii, albe etc. Ele sim-
bolizeaza nuanta politica a pensionarilor.
Unii sunt, adicd, anarhisti, altii maoisti,
gheveristi, situationisti etc. In cateva ran-
duri observ grupuri de 10-15 tineri tacuti,
asezati in fata cortului in jurul uni foc pe
care ard, mi s-a parut, substante aromate.
Sunt ioghisti. Acestia contempla lumea in
liniste, nu participa la adunari, nu
danseazd, se hranesc numai cu legume.
Ioghistii se pierd insa in marea masa a tiner-
ilor galagiosi, amatori de cele mai stranii
experiente. Umbla In grupuri mici, canta,
danseazad, si nu se rusineaza a face amor (mi
s-a spus!) in vazul lumii. Mi s-a spus, dar de
vazut n-am vazut, trebuie sa marturisesc.
De crezut — cred pentru ca sunt destule
semne care sugereaza ca civilizatia pudorii
este abolita aici. Ce atrage atentia inainte de
orice este imbracamintea celor ce locuiesc in
acest sat al tinerilor dezgustati de ipocrizi-
ile, complicitatile societatii de consum.
Baietii poarta de regula blugi tociti, mur-
dari, si un fel de bluze largi, colorate, de
asemenea murdare, iar peste ele centuri

caiete
@

critice

late, ornamentate cu bucati de metal. La gat
medalioane de fier confectionate ad-hoc.
Parul este lasat sa creasca in voie. Barba la
fel. Unii dintre ei isi leaga pletele cu o
cordea. Moda (céci in acest refuz al modei e
o moda, un stil) este dominata de ideea
intoarcerii la tiparele de la inceputul uman-
itatii. Ea dezgoleste trupul si elibereaza
spiritul. Vesmintele fetelor sunt mai compli-
cate. Unele n-au abandonat minijupa. Cele
mai multe poarta insa pantaloni iar peste
bluzele tipator colorate isi pun, dupa moda
hippy, mari saluri, tdiate la mijloc, in asa
chip incat par niste pelerine triunghiulare,
ornamentate pe margini cu ciucuri colorati
altfel decat restul materialelor. Aceste
vesminte au avantajul ca se pot confectiona
fara dificultate. O haina de blana a bunicii, o
fata de masa veche taiata la mijloc si purtata
ca o pelerind, o patura uitata in vreun scrin,
orice poate fi folosit, cu o singura conditie:
sa exprime un dispret fatd de eleganta si
chiverniseala comuna. Nu lipsesc, se
intelege, bijuteriile: cercei de metal, brose,
medalioane prinse de gat cu lanturi groase,
toate confectionate deasemenea din metal
inferior.

Privesc cu atentie aceste costume pic-
toresti si-mi vine in minte ideea ca e vorba,
de fapt, mai ales la femei, de o eleganta spe-
ciala: o eleganta a rebours. Am imediat con-
firmarea. Reintalnesc in tabara cele doua
studente din Copenhaga cu care am cala-
torit. De nerecunoscut. S-au imbracat in stil
hippy. Una poarta o haind veche de blana
intoarsa pe dos si pantaloni tavaliti prin
praf. Alta si-a pus in jurul umerilor o patura
tocitd iar in jurul capului un lant de fier rug-
init. Ne salutam cordial. Le intreb ce fac, ce
impresie au despre viata din tabéra. Sunt
incantate. S-au instalat intr-un cort colectiv.
Se vor amuza, nu mai incape indoiala. Le
urez succes si ma indrept spre un grup de
corturi asezate ceva mai departe de larma
taberei. Aici sunt instalate (mi se explica)
familii de o buna conditie sociala venite sa-
si petreaca doua saptamani din vacanta in
maniera hippy. Nu departe de corturi sunt
parcate masinile. E seara si in fata corturilor
femeile pregatesc cina. Dupa cate imi dau
seama nu tofi tinerii de aici au convingeri
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ioghiste in privinta nutritiei. In mai multe
locuri vad cum tineri hippy invart cu rab-
dare deasupra focului un lemn neted pe
care sta infipta o gaina grasa. In aer pluteste
un miros placut, atatator.

Continui sa discut cu dl. Ufer despre
structura celei mai bune societati, despre
toleranta represiva. Interlocutorul meu este
un marcusian incantat de experienta (sim-
bolica, bine inteles) a micii societati de la
Frestrup. Fac observatia, intre altele, ca soci-
etatea din interiorul taberei nu produce
nimic si, in fond, nu cunoaste valoarea
muncii. Ea continua sa fie hranita de soci-
etatea din afard, aceea pe care o respinge.
Painea, carnea, berea, aparatele de radio,
magnetofoanele, masinile chiar si
vesmintele pitoresti vin de acolo. Nu-i o
contradictie? Nu-i nici o contradictie — mi se
explicda — pentru ca adeptii noii societati
muncesc si tind sa-si produca singuri ceea
ce au nevoie. Mai intreb cum, in ce fel, apoi
lasam totul baltd. A reinceput muzica, pe
scena s-au aprins luminile. Tiberii hippy au
iesit la plimbarea de seara. O suta, doua, trei
sute de tineri, scot paturile de pe ei si
danseaza zeci de minute fara pauza. Se
aude clinchetul de fiare lovite, de jos se
ridica un praf gros, incarcat de nadusala. O
frenezie se observa pe chipurile acestea
vopsite in toate culorile curcubeului. Pe
bratele goale si pe picioare pot fi vazute
desenele cele mai bizare. A reaparut loan
Botezatorul. Intreb cine este. Este regele
,noii societati". N-am inteles dacd el se
numeste asa sau Cellal‘u 1i spun, ironic, ast-
fel. fmi atrage, apoi, atentia un personaj cos-
tumat ca un general la pensie. Haine bleu-
marin, epolefi rosii, in cap sapca reglemen-
tara tighelata cu fire aurite. Saluta cu mare
solemnitate si este, la randul lui, salutat in
acelasi chip. Prezenta lui in mijlocului aces-
tui tineret care a lepadat la poarta taberei
toate conventiile pare o sfidare. Ma intere-
sez de statutul lui civil. Mi se raspunde: este
responsabilul cu toaleta, singurul lucru
comun — sa ne amintim — din codul ,noii
societati”. Inteleg ironia si ne retragem intr-
un loc mai izolat, in spatele super magazin-
ului, spre a purta un dialog, impreuna cu dl.
Nils, in fata camerelor de luat vederi. Caci,
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am uitat sa spun, mijloacele de publicitate
nu sunt dispretuite aici. Dimpotriva. Zilnic
este in tabara o echipa de la televiziunea
daneza. Sunt intrebat ce parere am despre
tabara, despre arta psihedelica, despre
vesminte, despre libertatea spiritului etc.
Raspund cu mare precautie. Nu vreau sa
jignesc pe acesti tineri care contesta lumea
in care traiesc. Nu-i cunosc aproape deloc,
nu cunosc nici societatea la consum din care
vor sa evadeze.

Ultimul lucru pe care il vizitdm, Inainte
de a parasi acest loc unde si-au dat intalnire
inconformismul si disperarea, tragicul si
penibilul, protestul si brutala primitivitate,
este imprimeria. Societatea noua se cade a
avea si un ziar. O mica masind de imprimat
a fost instalata, atunci, intr-un cort. In fata
cortului o cutie unde oricine poate lasa un
articol. Articolul se publica imediat, indifer-
ent de tema lui si de felul cum este scris.
Daca sunt imbecilitati? Cu atat mai bine: cei
care vor citi se vor amuza. Are si ridicolul
sublimitatile lui... lau un numar si observ pe
prima pagina cateva desene apocaliptice.
Tinerii situationisti, chevaristi, maoisti se
amuza...

Ainceput sa se intunece si tinerele mame
isi duc copiii in corturi. Trebuie sa ma
grabesc sa mai prind autobuzul de Thisted.
Mai arunc o privire in jur. In fata scenei cen-
trale se danseaza, in continuare. Turistii fac
ultimele poze. Un grup de copii spoiti pe
fata si pe picioare ca diavolii din picturile
naive joaca fotbal asistati de doi dulai enor-
mi. in rest, o mare agitatie, o viermuiala —
printre corturi — de nedescris. O lume
tanara libera sau, mai exact, o lume ce vrea
sa incerce toate libertatile posibile, o lume
exasperata, obosita de civilizatie, dornica sa
cunoasca placerile unei existente ele-
mentare. Cat de reala si de profunda este
insa aceasta intoarcere? Cata disperare si cat
snobism este in acest bizar protest fata de
toleranta represiva a societatii de consum?
Greu de spus. Stau de vorba si cu oamenii
din alte generatii. Sunt linistiti. Ei spera ca
tinerii contestatari, dupa ce vor trece prin
pojarul de rigoare, se va intoarce, linistifi, la
rosturile lor.
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