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The article speaks about the ten letters that Constantin Noica sent to E. M. Cioran, published by
Constantin Barbu. The author considers Noica to be the wiost talented epistle writer from his genera-
tion. Philosophy is the main theme debated in the corresponderice, which is more likely to be a series of
essays. Noica's style is direct, cordial, full of intellectunl and moral reproofs and recommendations.
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Constantin Barbu publicd intr-o brosura
scoasd la Craiova zece scrisori* trimise de
Noica (intre 1931-1940) lui Cioran. Nu da
alte informafii despre circumstanfele in care
au fost scrise sau n-am dat eu peste ele
Prima este din 12.07.1931, ultima din
3.02.1940. Zece epistole care, in fapt, sunt
zece mici eseuri despre... Despre ce? Despre
orice, de la stilul de existentd la idealul geo-
metric si, de aici, la filosofie si la universul
formelor. Un stil special de a coresponda
(stilul noician), stil pe care filosoful 1-a pds-
trat toatd viata. Stil direct, cordial, plin de
reproguri g1 de indemnuri morale si intelec-
tuale. Uneori reprosurile ating mari cruzimi
de limbaj, apoi vedem cd ele ascund, in fapt,
o mare iubire spirituald. Stilul, am putea
spune, unui judecdtor care moralizeazd, la
inceput, cat se poate de aspru pe inculpatul
ce-1 std in fatd, apoi il iarta si-l imbradfiseazd
ca pe un frate risipitor sau, pentru aramane
in terminologie noiciand, ca pe un frate al
fratelui risipitor. Oricum, filosoful Constan-
tin Noica este un epistolier de talent, cel mai
bun, poate, din generatia lui Nu-l poate
concura decat Cioran, in tinerefe, mai tarziu
moralistul se plictiseste cand e sd raspundad
cuiva si declard (in Cahiers) cd o scrisoare de
consolare este pentru el o teroare 51 o felici-
tare de sdrbdtori — un supliciu. A ldsat, cu
toate acestea, un numdr mare de scrisori
(cele adresate, de pilda fratelui sdu) in care

* Scrisorile se regasesc in paginile revistei, p. 109-116.

dam peste aforisme memorabile. A avut
chiar imprudenta, la batranete, sd se indra-
gosteascd de o nemfoaica tandra si filosoatd
sl sd-1 scrie mesaje de amor pe care femeia
culturald grijulie le-a pastrat si le-a publicat
dupd moartea filosofului. Din ele afldm cd
filosoful, care deplangea in scrierile sale
nenorocul individului de a se naste, ar fi
vrut acum sd-si petreacd restul viefii stand
cu capul sub fustele doamnei din Koln...
Constantin Noica trece si el, tot spre se-
nectute, printr-oidild de acest gen, insd nota
de intimism din scrisorile sale este minima
51, in cele din urmd, idila este invinsd de
sentimentul prieteniei. O prietenie-amoroa-
sd, asadar, 51 o corespondenfd acaparatd de
problem ele filosofiei. Scrisorile catre Cioran
au o notd strict intelectuald si multe pasaje
din ele pot fi publicate, separat, ca frag-
mente dintr-un jurnal deidei. Temalor prin-
cipald este, as zice, ciutarer de sine sau
definiren de sine. Emitatorul si destinatarul
sunt, amandoi, cameni tineri in cdutarea
personalitdfii s1 a unui statut intelectual. Ei
simt nevoia sd vorbeascd despre ce li se
intAmpld in lumea ideilor si despre stilul lor
de existentd in lumea ideilor. {si pun proble-
me grave {destin, Dumnezeu, crizd mistica,
problema ,continuturilor”, filosofia — bine-
infeles — dar si filosofia ca mantuire, sfinfe-
nia, ,melancolia categoriald” etc) si, din
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cand in cand, ,,cad” in lume sau, cum zice in
altd parte Cioran, ,cad in istorie”... Atunci
Noica reclama imperfectiunile spiritului, da
sfaturi, isi cearta cu o falsa asprime prie-
tenul care da semne de scepticism fata de
filosofie si-i reproseaza slabiciunile lumesti:
,donjuanismele tale”, ,treci printr-o faza
acut ne-nietzschiand”, [esti] ,om al dezordi-
nelor si neincadrérilor”)... Se cearta si pe
sine, 1si cauta un stil si are uneori sentimen-
tul ca nu-1 gaseste... Dar nu disperd, ca scep-
ticul Cioran, nu anunta apocalipsuri, sufera
din cand in cand si el, dar, om chibzuit, nu
vrea sa sufere degeaba: vrea sa valorifice
suferinta si sa analizeze ,revelatiile dure-
rii”. Curios personaj! Are 21-22 de ani, cand
incepe aceastd corespondenta, si peste zece
ani are aceleasi teme si acelasi ideal: sa puna
ordine in dezordinea lucrurilor, sa valorifice
chiar si ,toxinele [...] nesistemice” pe care le
transmite colegul sau de generatie — spirit
agitat, om al devalorizirilor si neincadrarilor...

La 12 julie 1931 tanarul Noica se afla la
Sinaia si, crispat dupa ce citeste scrisoarea
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primita de la Cioran, ii raspunde intr-o
chestiune de stil de viata. O prima delimi-
tare intre cei doi tineri filosofi: unul care
contestd filosofia si se declara strivit de
probleme (Cioran), altul care studiaza sis-
tematic filosofia si vrea s-o puna intr-o
ordine geometricd (Noica). Cel din urma
vrea sa afle un punct privilegiat de obser-
vatie: dincolo de probleme, pentru ca pasiunile
sa nu-i tulbure judecata. Iatd cum exprima
Noica aceasta vointa de detasare (obiecti-
vare) pe care si-o pun tofi cei care judeca
fenomenele spiritului, critici literari sau
filosofi: ,Pe urma noi doi nici nu putem sta
bine de vorba. Tu esti incercuit in probleme
din ai caror termeni nu poti iesi — eu sunt
descercuit de orice problema, cu toate efor-
turile mele de a-mi gasi un plasament spiri-
tual. Pozitia mea, daca vrei sa-mi acorzi
una, este de stil. Pozitie dincolo de prob-
leme, o perspectivda in care sa nu am de
operat decat cu un univers formal. Idealul
meu sterp e geometria.”

Sterp, idealul geometriei? In De Cello filo-
soful va face, dimpotriva, elogiul spiritului
geometric si va imparti culturile in culturi
geometrice (fecunde) si culturi amorfe,
istorice (infecunde din punct de vedere al
spiritului). Mai are ceva de obiectat acum:
tinerii nu isi pun intotdeauna probleme
serioase, adevaratele probleme. Chiar el, cu
idealul sterp geometric, a fost in stare ,sa-si
acorde o crizd mistica”. Cum este cu
putinta? O alta problema (majora) de nese-
riozitate: la 19 ani si-a pus problema rapor-
turilor dintre temporal si spiritual in odisea
cresting, iar la 20 si-a asumat o alta problema
imposibila: ,puntea dintre cosmologie si
antropologie gratie careia fundamentam, in
treacat, sociologia si solutionam, tot in
treacat, dar definitiv, problema liberului
arbitru”. Inca o datd: cum este cu putinta?
Neseriozitatea vine acum, sa se observe, din
alta directie: lipsa de masura a spiritului
tandr, disponibilitatea prea mare fata de
subiecte asa de grele. Noica se cearta din
nou pe sine, isi imputa pacate grele, dar
cand vedem despre ce este vorba ne dam
seama ca filosoful se cam rasfata cu slabici-
unile, neajunsurile, in fine, cu péacatele sale.
Le exagereaza, cand nu le inventeaza de-a
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dreptul, pentru a le putea pune, apoi, in
ordine si a trage o concluzie in privinta stilu-
lui situat, stim deja, dincolo de probleme.

Un auto-portret interior, un auto-portret
spiritual la inceput de drum, un desen
subiectiv construit nu din calitati, ci din
negativitati si, printre randuri, dorinta de a
fixa, repet, un stil de existenta si de a con-
solida caracterul unui om care stapaneste
formele. Ca sa dea o nota de detasare, epis-
tolierul nu foloseste persoana intai singular,
cum fac de regula cei care se confeseaza, ci
persoana a doua (fu), cum fac memorialistii
vechi: ,,ce am eu, oare ce au altii? Eu citesc o
carte si asta-mi da un branci. Pe urma ma
opresc. Daca citesc o alta carte o pornesc iar.
Daca nu decad. Decad in sanatate. Procedez
dupa instincte si printr-o buna asimilatie.
Cat crezi ca plang moartea fratelui meu?
Cand am o depresiune organica ma doare.
Cand functionez bine, aproape ca inteleg si,
oricum, uit”. Nu respect cu adevérat decat
acest fapt viu al fiziologicului. Restul e
farsa. Perseverez in ea lucid, prin nu stiu ce
perversiune sau, poate, printr-un simplu
efort de vointa. Ce poti da, astfel? Te nasti
dintr-o familie de oameni care n-au fost
,posedati” de nimic. Si sunt cinstiti si Intre-
gi, dar nu cred in Dumnezeu, n-au biblio-
tecd, nu discuta latineste in casa si nu sunt
nici macar comunisti. Tu trebuie sa iei
lucrurile de la inceput. La 18 la 20 de ani te
lamuresti si adopti o formula. Dar cum poti
s-0 treci in sange? Cum sa refaci toti anii
pierduti, cum sa reiei cresterea ta sufleteas-
ca dupa legile ordinii de lucruri adoptate,
cand in tine lucrurile sunt deja crescute,
cand ai buruieni puternice si mari ? Dar nu
faceai chiar tu procesul colectivitatilor mici,
intr-o zi? iti spun cinstit, Cioran, am convin-
gerea ca daca ma nasteam altundeva, intr-o
alta tara cu resturi mai serioase, daca nu ma
dezvoltam sufleteste cu viziunea artistica a
lui Grigore Alexandrescu sau cu istoria ridi-
cola a lui Vlad Tepes — eram putin mai bun
decat sunt. — Si atunci in viata mea spiritu-
ala eu sunt orfan etniceste, orfan in familie
si straini de asezarile mele trupesti. Cum sa
nu te stimez ca ai macar beneficiul acestei
instabilitati trupesti? Ca mintea si trupul
tdu convin, ca una e prelungire si nu stavila
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celeilalte? Tmi spui ca suferi, dar tu stii mai
bine decat mine ca altfel n-ai avea revelatii.
,Revelatiile durerii” eu n-am si le pot
intelege decat estetic.”

Sa retinem cateva sugestii: filosoful se
simte ,orfan in familie”, iar in viata spiritu-
ala, ,orfan etniceste”. S-a nascut intr-o tara
cu ,resturi” mici si, daca se nastea intr-o
tard cu ,resturi mai serioase”, altul ar fi fost,
probabil, destinul lui... Este, dupa cum stim,
si ideea lui Eugen Ionescu din Nu (,daca
eram francez, eram genial”), este, intr-o
forma mai fastuos nihilista, si ideea lui
Cioran din Schimbarea la fatd a Romdniei. E
curios s-o aflam, acum, in corespondenta lui
Noica, mai legat decat altii din generatia sa
de realitatile romanesti. O optiune care nu-i,
totusi, eterna. O va abandona repede, chiar
daca nu-i multumit de ceea ce descopera in
lumea spiritului romanesc. Va studia , mala-
diile spiritului romanesc”, cautand in ele
elementele sandtoase , creatoare ale spiritu-
lui geometric. Acum, la 22 de ani, intelege
lucrurile estetic, chiar si revelatiile suferintei
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pe care le acuza, frenetic, corespondentul
sau Cioran... Noica nu si le asuma, dar lau-
da ,dezordinea glorioasd” a celui care le
traieste (Cioran). Miscare tactica, pedagogie
prieteneasca: ,,e o dezordine atat de glori-
oasa in tine, incat ma simt in stare sa-ti dau
dreptate”... Strategie noiciana. Dupa o dis-
cutie in raspar, o inchidere care deschide...
Peste doi ani (30-IV-1933), discutia este
reluatd exact de la acelasi punct. Autoeva-
luari, incercare de ,algebralizare [a] vietii
sufletesti” si incercarea, tot asa de grea, de a
exorciza negativitatile spiritului si, mai ales,
negativitatile omului care lucreaza cu for-
mele spiritului. Noica a devenit aproape un
specialist in aceasta chestiune. El pune
mereu lumea ,,in temd” si da de lucru spiri-
tului oferindu-i ,probleme”... Cauta in con-
tinuare un echilibru si are impresia ca nu l-a
gasit. Are toate elementele pentru a fi un om
echilibrat — dar n-a reusit sa fie. Joaca ping-
pong, danseaza, face sport, se bucura ,de
aspectul naiv al lucrurilor”, e atras de lec-
tura, dar nu este bucuros in totalitate... Filo-
soful care cultiva spiritul geometric nu cu-
noaste, care va sa zica, nici el linistea. Este
chiar putin gelos (nu-i, totusi, o gelozie tac-
tica?) pe amicul sdu pentru ca a ajuns la
,continuturi” in timp ce el, omul care tan-
jeste dupa echilibru, se cearta inca serios cu
formele: ,Intre noi doi deosebirea e comuna.
Tu ai ajuns la continuturi. Tu ai o orientare
si in cadrul ei ai viata si polemici. Eu stau
incad la polemicile astea formale. Eu nu
cunosc adevaratele pasiuni ale intelectuali-
tatii, pentru ca n-am continuturi inca. Daca
am avut pana acum, m-am pripit. N-am
dreptul la nici o polemica. Nici n-am vre-
una, vezi bine.” Duce o viata de ascet? Asa
s-ar putea intelege din frazele ce urmeaza:
,Daca n-as fi un om anemic peste masura,
eu as Incerca sa verific matematic aceasta
viata de ascet. De altfel, daca te stimez pe
tine atat de sincer e pentru ca practici can-
titatile negative — in buna parte.” Asa se
poate intelege, dar intelegerea este aproxi-
mativa pentru ca, intr-un paragraf anterior,
filosoful ascet facea sport, dansa si se bucu-
ra, s-a vazut, de aspectul naiv al lucrurilor...
O mica, neimportanta contradictie in sce-
nariul noician. Vor fi si altele. Cam in ace-
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easi perioada (1933) respinge, se stie, filo-
sofia de scoala. Aici (intr-o scrisoare catre
Cioran) acceptd, totusi, spiritul de scoald pen-
tru ca a) ajuta la ,instituirea unei ordini
dominante” si b) permite ,realizarea unui
primat al problemelor secundare”... Corect.
Este misia de totdeauna a scolii. Noica
acceptd, acum, ceea ce cautd, in fapt, spiritul
sau dornic sd puna ordine in dezordinea
realului. S-a apucat sa studieze, din aceleasi
motive, matematicile si, dupa un an, le-a
parasit pentru o perioada si nu se simte
bine: ,,Eu sunt ceva mai turburat, de catva
timp. M-am plictisit de matematicile ofi-
ciale; nu stiu ce mi-a venit sa-mi impun sa
dau examene. Abia astept sa reiau filosofia
si matematicile celelalte, ale mele. Le-am
suspendat pe cateva luni, dar fara ele viata
ideilor imi pare searbada. M-am invatat sa
lucrez prea calm. E un exces de metoda care
ma stapaneste si care o sd ma scoata din
sarite Intr-o zi.” Cateva nuante: e vorba de
,matematicele oficiale” (de care s-a plictisit)
si de ,matematicele” sale, pe care continua
sa le frecventeze. Intrebare: cum arata
matematicele filosofului (,,matematicele
celelalte”) si la ce folosesc ele dacé, frecven-
tandu-le, filosoful a ajuns deja la un ,exces
de metodad”?... Fapt, iarasi, curios: spiritul
care aspira la exactitatea si raceala geome-
triei se simte in pragul de a-si pierde min-
tile. Nu-i bun, dar, nici excesul de metoda,
prea multa exactitate strica, echilibrul exa-
gerat poate dezechilibra spiritul...

Omul nemultumit de efectul matemati-
celor oficiale asupra spiritului filosofic nu-1
pierde din vedere in acest proces pe neli-
nistitul, freneticul Cioran, omul tuturor
nemul’;umlnlor... Il citeste si-1 ceartd cu
blandete, incat cearta este, in fapt, o recu-
noastere a talentului pe care, sincer sau doar
dlplomatlc il invidiaza. 11 sfatuieste sa nu
mai scrie despre sine, ci despre orice altce-
va. O propozitie iscusita: ,de ce te grabesti
sa scrii lucruri atat de adevarate incat sa nu
mai ai pe urma nimic de spus?...” Este de
parere, asa dar, ca cine se ocupa prea mult
de sine isi pierde timpul (,, mi-e rusine: simt
in plus ca-mi pierd timpul cand ma ocup de
mine”)... Curios, iarasi curios: generatia
tanara care aduce in literatura experienta si
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cultivd autenticitatea, nu-i multumita acum
de explozia a ceea ce Eugen Ionescu (omul
subiectivitatii absolute) numeste explozia
eurilor babelice”... Iatd-1 acum si pe spiritul
geometric al ,criterionistilor” cd se revolta
impotriva excesului de subiectivitate. Aici
este in concordanta cu sine, chiar daca se
plange (dar nu in chip convingator) ca n-are
continuturi, ci numai forme: , Vezi, asta searad,
imi trebuie si mie continuturi. N-am cu
mine decat forme. Singurul meu continut e
tot o alcatuire de forme: cartea aceea de
care-ti vorbeam, istoria omului anomic, o
voi numi Matesis, sau bucuriile simple. Dar,
desi simple, bucuriile acelea sunt singurele
pe care le voi fi avut — cine stie daca nu pen-
tru o viatd intreagad”.

Omul formelor, spirit Tncercuit de forme,
spirit fara confinuturi? Asa crede despre sine
tanarul Noica. Putem sa-1 credem? N-a aflat
tanarul filosof continuturi? Dar ce reprezin-
ta judecata formelor si pe ce se bazeaza im-
partirea culturilor si, in genere, in ier-
arhizarea lucrurilor daca nu pe o cunoastere
a continuturilor din lucruri si din structurile
interioare ale culturilor? Impresia mea este
ca filosoful isi creeaza dificultati ca sa-si
puna spiritul la incercare. $i sa le invinga...

Discuta in alt rand (2-VIII-1936) proble-
ma mantuirii prin filosofie, zicand ca
filosofia in sine este o mantuire a spiritului
si ca cine se ocupa de filosofie ,nu cunoaste
alt soi de indoiala”... O mantuire, adauga el
in chip surprinzator, ,in mediocritate si
«sistem»”... Bizar! Noica este un om de sis-
tem si nu mizeaza decat pe filosofie cand e
vorba de disciplinele spiritului. fnseamna
cd mizeaza pe o mediocritate?... Nu-1 putem
crede. Un joc al spiritului sofistic...
Schimband tema, el lauda scrisul frumos al
lui Cioran (,Cum pofi scrie frumos”?) si
remarca un fapt pe care l-au observat mai
tarziu multi in legatura cu discursul nihilist
al lui Cioran: stilul stralucitor al moralistu-
lui pune la indoiala mesajul apocaliptic din
interiorul frazelor... Noica este chiar mai
radical cu aceasta idee: ,e aproape o forma
de infrangere, — zice el — e in orice caz o
decadere, scrisul, tu stii bine asta, mai bine
decat mine”. Scrisul frumos ca infrangere,
scrisul ca decadere!... Un sofism frumos, o

caiete
@

critice

/7// :

i

&(\%\K‘\i/éf\

intoarcere a sensului ce sta bine in propoz-
itiile ordonate, deloc uscate, ale omului care
cauta continuturi si se plange ca nu poate
iesi din labirintul formelor.

Scrisorile din 1939-1940 sunt mai criptice
si mai atasate de actualitate, desi Noica
spune ca a ramas, in esenta, un atenian si se
ocupé de ,melancolia categoriald”. Cere lui
Cioran, aflat la Paris, sa-si revizuiasca
,deceptiile si dezgusturile”, s& paraseasca
molesita Franta si sa se lege ,de coltul asta
de lume”, adica de realitatea romaneasca. O
fraza sibilinica: ,acum cand orizontul se
mai limpezeste nitel si glasurile noastre
incep sa se ridice”... In ianuarie 1940, Noica
asteaptd o loana D’Arc care s& ne scape pe
noi, romanii, de ,englezii dinauntru”...
Aluzie, repet, cripticd. Cine sunt acesti
englezi din interior? Se pregateste sa scoata,
in acest timp, revista ,Adsum”. Omul
formelor lasa impresia ca a parasit spiritul
atenian si a cizut rau, adanc, intr-o istorie
primejdioasa...
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