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Un model al genului:
Poezie si adevar*

Poetry and truth, one of Goethe's emblematic works, is described by Eugen Simtion as an
educational guide, the reconstruction of a biography presenting the man within the world (period
and society) he has lived in, the Germany of the second half of the XVII-th century. The question

arises whether or not the confession in Goethe's work is inspired by his own experience or is just

pure fiction.

Aleg, dintre numeroasele narafiuni auto-
biografice care au intrat in literatura si au
rezistat de-a lungul timpului, Poezie si ade-
var, operalui Goethe devenitd un manual de
educatie pentru atatea generatii. O recitesc
acum din necesitafi critice (demonstrative),
dupa ce, cu multe decenii In urma, am ci-
tit-o pe nerasuflate la indemnul lui Tudor
Vianu. Acesta tradusese el insusi autobio-
grafia lui Goethe si nu ezita sa vorbeasca, in
stilul sau de pasionalitate bine stapanita si
bine articulata retoric, la cursul magistral de
literatura universala, despre aceasta scriere
de capatai. Sunt foarte curios si, trebuie sa
marturisesc, sunt emofionat (ceea ce mi se
intampla foarte rar dupa 40 de ani si mai
bine de critica literara!) cand reiau in mana
aceasta carte ce ma fascinase si, in acelasi
timp, ma intrigase in anii mei de studii.
Parca m-as fi pregatit sa reintalnesc o fiinfa
admirabila pe care n-o mai vazusem din
indepartata noastra tinerefe! Cum arata? O
mai pot recunoaste? Mai are ceva din ceea
ce inflacarase spiritul meu tanar? Compa-
ratie nepotrivita, imi dau seama, dar de ce
s-0 Indepartez daca mi-a venit in minte toc-
mai cand ma pregateam sa iau in mana
primul tom din aceasta carte care mi-a fer-
mecat starsitul adolescenfei mele? Ce bizar,
imi amintesc i acum cu o uluitoare exacti-

* Pagini din studiul Genurile biografice, aflat sub tipar.

tate termenul pe care il folosea Tudor Vianu
pentru a defini spiritul de curiozitate si vigi-
lenta al lui Goethe: ,pandar”. Profesorul
nostru, care traducea sau tocmai tradusese
Poezie si adevdr, era foarte mulfumit ca a
gasit in limba roméana un corespondent atat
de potrivit care sa defineasca starea de
veghe, starea de bucuroasa neliniste a ado-
lescentului Goethe care observa cu mare
atenfie cum cresc, de la o zi la alta, lastarii
de viata de sine. ,Pandar”, pronuntael, cu o
vadita bucurie interioara. Goethe suprave-
gheanatura ,ca un pandar” - si in ochii pro-
fesorului aparea o stranie lumina.

*

Poezie si adevdr a inceput sa fie scrisa in
1808 si publicata (primele trei parfi) intre
1811 si 1814. Partea a patra, care duce bio-
grafia autorului pana la varsta de 25 de ani,
a aparut in 1831. E vorba, asadar, de tinere-
tea lui Goethe. Nu-i o sinteza asupra intregii
vieti, e doar o reconstituire (pentru care
Goethe foloseste documente si marturiile
cunoscufilor) a anilor de formare, scrisa la
inceputul batranetii. In prefata carfii justifica
astfel scopul saw: ,Cdci aceastn este terna prin-
cipald a unei biografii: sd descrie pe om in trmpre-
Jurdrile vremii lui i sa arate in ce masura totali-
tatea lumii i se opune, tn ce masurd il favo-
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rizeazd, cum din acestea se formeazi o conceptie
despre lume si oameni si in ce chip, dacd este
vorba de un artist, poet sau scriitor, conceptia lui
se rasfrange din nou n afard. Dar pentru aceas-
ta se cere un lucru greu de atins: anume ca indi-
vidul sd se cunoasca pe sine si veacul siu, pe
sine, in mdsura in care tn orice imprejurdri ar fi
ramas acelasi, veacul, ca de unul care a dus cu
sine, a determinat si a format deopotrivi pe cel ce
i s-a supus sau pe cel care i-a rezistat, in asa fel
tncdt sd se poatd spune cd oricine, dacd s-ar fi
ndscut chiar numai zece ani mai devreme sau
mai tdrziu, ar fi trebuit, cit priveste formatia lui
proprie st influenfa lui asupra celorlalti, s fi
devenit cu totul altul'.

O idee simpla si, in acelasi timp, o idee
esentiala despre menirea unei biografii:
biografia trebuie sa infatiseze ceea ce este
original si ireductibil in om si, in acelasi
timp, modul in care lumea in care traieste il
determina; daca este artist, biografia lui tre-

buie sa arate cum se rasfrange asupra lumii
din afara, prin intermediul operei, modul
sau de a gandi lumea... Nu-i, repet, o idee cu
totul noua, dar este, in mod cert, o idee
sanatoasa pe care Goethe a ilustrat-o in mod
exemplar in autobiografia sa. Aceasta mar-
turisire a fost deseori comparata de comen-
tatorii sai cu aceea a lui Rousseau, fonda-
torul genului biografic modern. Nici Tudor
Vianu nu ocoleste, in prefata la traducerea
sa, aceastd comparatie. E vorba de doi scri-
itori care au trait, in buna parte, in acelasi
secol, Goethe mai mult (1749-1832), Jean-
Jacques Rousseau mai putin (1713-1778).
Intre ei este o diferenta de o generatie, de
viziune asupra lumii si, desigur, de sensibi-
litate si stil. Rousseau promite sa ofere lumii
prin Confesiunile sale o opera fara egal si ca
ea va spune tot adevarul despre autorul ei,
de asemenea fara egal in univers. Un mani-
fest al personalitatii si al individualismului.
Goethe este un womo universale comparabil
cu Leonardo da Vinci (Tudor Vianu), un om
al totalitatii. El vrea sa cuprinda si sa sta-
paneasca intregul, nu fragmentul, particu-
larul, in fine, este un spirit care crede intr-o
lume a desavarsirii si frumusetii. Are, evi-
dent, constiinta personalitatii sale, dar n-o
vede decat in relatie cu lumea din afara si,
mai ales, in consonanta cu ceea ce intr-un
loc numeste ,lumina mereu activa a na-
turii”. Rousseau se vede pe sine si in centrul
lumii se are numai pe sine ca subiect de con-
fesiune. Lumea din afara este masurata si
judecata in functie de starile lui de spirit, iar
cum starile lui de spirit sunt mai mereu rele,
confesiunea lui este in cea mai mare parte
un bocet vehement. Un bocet profund, se
intelege, de o sinceritate provocatoare. Je-
lania lui anunta o noua sensibilitate in lite-
ratura europeanad, o sensibilitate ce a rodit
in secolul urmator.

Goethe mizeaza pe plenitudinea si seni-
natatea greaca si este convins cd omul nu-i
robul simturilor si al fatalitatii, omul se
poate construi pe sine insusi prin cultura si
prin studiul naturii. I s-a reprosat mai tarziu
ca a golit natura de simboluri (Mircea
Eliade) si, in felul acesta, a saracit-o, repros

1 Johann Wolfgang Goethe: Poezie si adevir. Traducere, prefatd si note de Tudor Vianu, E.P.L., 1967.
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discutabil pentru ca in secolul romantismu-
lui (secolul al XIX-lea) natura este in litera-
tura si artele plastice un personaj esential...
Este de cele mai multe ori spatiul de securi-
tate al creatorului bolnav, cum i s-a spus in
repetate randuri, de melancolie si incom-
pletitudine. Acest sentiment vine, ne dam
seama, de la Goethe care vorbeste mereu in
Poezie si adevir de ,intelegerea pasionata” a
lucrurilor, de lectia pe care i-o da natura. in
mijlocul ei, se simte totdeauna ,robit de
simtire” fata de lucruri. Lucruri care, zice el
la sfarsitul autobiografiei, nu sunt facute
numai din armonii. Ele au in alcatuirea lor
intima si un element demonic raspandit in
materia vie si in materia lipsita de viata si se
manifesta prin contradictii. Elementul de-
monic constituie, in concluzie, ,o forta a
ordinii morale a lumii” si, atunci cand se
manifesta intr-un om, el ataca partile lui
luminoase: ,, Acest ceva nu era divin, parea
lipsit de ratiune; nu era uman, caci n-avea
inteligenta; nu era drdcesc, caci era bine-
facator; nu era ingeresc, caci parea adeseori
ca arata placerea rautdcioasa de a produce
oarecare rau. Semana cu hazardul, caci nu
manifesta vreo consecintd; amintea provi-
denta, caci scotea in relief legaturi de fapte.
Tot ce ne margineste parea ca poate fi
patruns de acest ceva; dadea impresia ca
poate sa se joace in voie cu mediul necesar
existentei noastre: concentra timpul si extin-
dea spatiul. Parea ca se complace numai in
imposibil si indeparteaza cu dispret de la el
tot ceea ce e posibil. Am dat acestei fiinte
care apdrea printre toate celelalte, pentru a le
desparti si a le uni, numele de fiinta demo-
nica, dupa exemplul celor vechi si al tuturor
acelora care observasera: va fi asemanator.
Am cdutat s& ma mantui de aceasta fiinta
infricosatoare, refugiindu-ma, dupa obice-
iul meu, indaratul unei imagini”. Se intelege
usor din aceasta teorie ca naturile demonice
au o mare putere de actiune in lume (,ba
chiar si asupra elementelor naturii”) si cd nu
pot fi stapanite decat de universul insusi.
Poezie si adevar vorbeste despre biografia
tanarului Goethe, dar vorbeste, in acelasi
timp, despre multe alte lucruri. Din acest
punct de vedere nu-i o autobiografie asa
cum o inteleg modernii, concentrata asupra

critice

unui individ. Individul este prilejul unei
meditatii ample despre Germania si lumea
europeana din a doua jumatate a secolului
al XVIII-lea, de la bolile de care sufera copi-
lul, de cutremurul de la Lisabona, despre
razboiul dintre nemti si francezi, de
Frederic al II-lea si teatrul francez. O narati-
une, repet, ampla, cu elemente de biografie,
memorii, comentarii literare si morale, note
despre viata religioasa si despre educatia
tinerilor. Goethe nu-si detesta copildria si
nici familia. ,Acele timpuri asa de frumoa-
se”, ,plinatatea copilariei”, zice el. Are o
biografie plind de evenimente (mai ales
fericite), nenorocirile sunt primite cu liniste,
lumea din jur este vazuta mai ales in alca-
tuirile ei solide si originale. Autobiograful/
memorialistul acorda mult spatiu acestui le
dehors de care intimisti ca Maine de Biran
sunt infricosati. Goethe se simte bine in lu-
mea lui si, cand este contrariat in asteptari,
face exercitii de stoicism. Asa se intampla
atunci cand, in copildrie, este atacat si lovit
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de trei baieti sau cand observa ca invatatorii
timpului isi educa elevii cu nuiaua si pum-
nii. Copiii se intrec in puterea lor de a su-
porta suferinta. Goethe isi pune si el rab-
darea la incercare. Prilej pentru omul matur
(are 59 de ani cand incepe sa scrie aceste
amintiri) sa analizeze sistemul de educatie
si sa fixeze cateva personaje din epoca.
Tema esentiald a volumului Poezie si adevar
este, in fond, descoperirea lumii din afara si,
in legatura cu ea, formarea spiritului cuprin-
zator liber. Dar este posibila aceasta inte-
legere si cuprindere a lumii din afara daca
n-ar fi posibila pregatirea spiritului si cu-
noasterea de sine? Lucrurile merg impre-
una.

Sunt de refinut cateva aspecte romanesti.
Bunicul are darul previziunii. Interpreteaza
cu regularitate visele si prevederile lui se
implinesc de regula. Tatal este un om sobru,
cu o disciplina de fier. Disciplina este im-
pusa si copiilor. Adolescentului Goethe 1i
place sa céldtoreasca prin imprejurimi si,
cand devine un tanar cu oarecare autono-
mie, calatoria este o metoda de inifiere spiri-
tuala. Merge in Franta si, pe unde merge,
intalneste oameni si lucruri care-i trezesc
curiozitatea. Declama din Racine fara a sti
bine limba. Mai tarziu o invata in chip co-
rect si scrie In mai multe dati despre spiritul
francez. la lectii de scrima in doua stiluri:
stilul francez si stilul german. Se indragos-
teste des si face iubitelor sale portrete me-
morabile (Gretchen, Lili Schonemann), de
pilda. fi place s& se imbrace bine si are intot-
deauna o finuta demna (,,aveam mai degra-
ba o seriozitate launtrica, in felul timpuriu
de a ma privi pe mine si lumea din jur”).
Este interesat de toate, de la gramatica la pic-
tura si arhitectura. Cand merge in natura, nu
ezita sa-si scrie numele pe copaci. Are une-
ori probleme de digestie. Nu le trece sub
tacere in autobiografie. Doctorul 1i da sa
inghita sare cristalizata dizolvata in apa si
efectele sunt rapide si bune. In pas cu moda,
accepta sa poarte o peruca si sa joace carti
(,0 anumita sociabilitate nu se poate con-
cepe fard jocul de carti”). Poarta pe dede-
subt o pereche de ciorapi de piele fina pen-
tru a se feri de tantarii Rinului si, manierat,
umbla cu o palarie fastuoasa sub brat. Ia
6

lectii de dans cu un maestru care are doua
fete mari. Tanarul Goethe se indragosteste
de cea mica, iar cea mare, Lucinda, este
geloasa si sufera de o boald ciudata: isi
imagineaza moduri romantioase de a muri.
Fixata asupra elevului Goethe, ea sufera un
esec si, la urma, elevul trebuie sa fuga pen-
tru a iesi din dilema in care a intrat.

Tanarului cu finutd demna, obsedat de
totalitatea lumii, i place sa petreaca lumeste,
in mediile sociale cele mai variate. Autobio-
grafia sa este plina de petreceri, asa cum
este dominata, am precizat deja, de calatori-
ile sale. Petrece cu prietenii la oras sau
merge la tara unde ia parte la chefurile cam-
penesti cu fete vesele de tarani si prieteni
indatoritori. Sta de vorba cu oameni din
toate clasele sociale si-i place, in clipe de
ragaz, sa contemple peisajul, ,sa-1 pan-
deascd”, vorba lui Tudor Vianu. ,Se des-
fata”, scrie el. Citeste mult si, dintr-o opera
citita, culege ce trebuie si pune ceva de la
sine. Se logodeste si descrie, acum, dupa
atata vreme, starea de logodnic (, pentru un
om cu o Via‘;é morald, aceasta este cea mai
placuta dintre toate amintirile sale; e dulce
sa-ti amintesti acele sentimente care nu se
pot exprima si nu se pot talméaci”). Admira
,tacuta rodnicie”, cultivd ,sarguinta linis-
tii” si ,bucuroasa modestie”. Morala sa se
bazeaza pe ,afinitatile elective”, iar strate-
gia lui, ca scriitor, porneste de la ,temeiul
lucrului”. Strategia lucrului bine gandit si
bine facut.

Tanarul Goethe este, cum ar zice Noica,
un om bine alcatuit pe dinduntru si pe dina-
fara. Toate conceptele lui morale si estetice
au o anumita ordine si stabilitate. Este, in
toate, un creator care vede de sus, de la eta-
jul unei viziuni universale, si el Insusi este
opera vointei, creatia sa. Cel putin asa par
lucrurile cand 1fi citesti proza confesiva. Un
om care se face si care isi stapaneste bine
simturile, gandurile, actiunile. A cunoscut
in existenta sa destule nenorociri, dar nu
are, s-ar pérea, sentimentul acut al tragicu-
lui. Goethe a scris totusi un roman epistolar
despre dezgustul de viata (Suferinfele
tanarului Werther), care a avut un succes
enorm. Atat de puternic incat a creat nu
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numai un curent literar, dar si un fenomen
de viata: Wertherismul. Aceasta mica opera,
scrisa In patru saptamani, intr-o stare
aproape inconstientd, a gasit un orizont de
asteptare rodnic, pe care autorul il explica
astfel: ,,Efectul acestei carticele a fost mare,
ba chiar enorm, pentru ca se producea toc-
mai la timpul sdau. Caci dupa cum este
nevoie numai de o bucatica de iasca pentru
a face sa se aprinda o mare incédrcatura de
pulbere, tot astfel explozia provocata in
public de opera mea a fost atat de puternica,
deoarece tineretul vremii se minase singur,
si zguduitura a fost atat de mare, pentru ca
fiecare a ajuns sa izbucneasca din pricina
nazuintelor lui exagerate, a pasiunilor nesa-
tisfacute si a suferintelor lui inchipuite. Nu i
se poate cere publicului sa primeasca o ope-
ra a spiritului intr-un mod pur spiritual.

Atentia publicului se orienta numai asupra
cuprinsului, asupra materiei, asa cum ob-
servasem si la prietenii mei, si pe deasupra
mai actiona si vechea prejudecata, rezultata
din demnitatea unei carti tiparite, ca o astfel
de carte trebuie sa aiba neaparat ura scop
didactic. Adevarata plasmuire artistica
n-are insa nici un scop. Ea nici nu incuvi-
inteaza, nici nu vestejeste ceva, ci se mul-
tumeste sa dezvolte un sir de sentimente si

actiuni, luminandu-le si lamurindu-le”.
Multi dintre cititorii ei s-au sinucis,
imitand astfel destinul eroului principal,
altii au incercat s-o imite, dand variante mai
optimiste. Un scriitor contemporan, Nicolai,
a scris, de pilda, un roman - Bucuriile tdndru-
lui Werther - in care eroul iese pana la urma
biruitor: ratandu-si sinuciderea, indupleca
in cele din urma pe Lotte si se casatoreste cu
7
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ea... Goethe se amuza de aceasta rasturnare
de situatie. A scris cartea pornind de la o
experientd personald, marturiseste el, dar si
influentat de un caz real: moartea tanarului
Jerusalem, indragostit de sotia prietenului
sau. Efectul cartii a fost si de alta natura,
arata Goethe. Multe femei tinere s-au
recunoscut in eroina romanului, si aceste
,multiple Lotte” au inceput sa chinuiascs,
cu indiscretia lor, pe autor. Ele voiau sa afle
cine este adevarata Lotte si, ca sa scape de
ele, autorul pleaca incognito intr-o lunga
calatorie. Inutil. Oriunde ajunge, scriitorul
da peste acesti cititori curiosi care nu accep-
ta ideea ca opera poate fi o pura inchipuire.
Ei vor sa identifice modelele realului. Prilej
pentru Goethe de a face reflectii, jumatate
amuzante, jumatate ingandurate, despre
prapastia care desparte pe autori de pu-
blicul lor...

8

In timp ce scrie aceste istorii din tineretea
sa, autorul se gandeste la posibilitatea
biografiei de a surprinde si explica in chip
convingator formarea si evolutia unui indi-
vid. Aceasta este in fond tema prioritara a
autobiografiei. Este numai in parte sceptic.
Sunt, intr-adevar, multe lucruri greu de
cuprins si greu de explicat, zice el, si atunci
i se pare ca este mai bine sa le indeparteze
de la sine, cum ar fi gandul infinitului si al
necuprinsului. Dar pentru cata vreme?
Gandul necuprinsului se intoarce, oricum,
in autobiografia lui Goethe, iar infinitul, ca
si finitul, efemerul, nu-i da pace. Necuprin-
sul, infinitul si toate celelalte care i into-
varasesc viata inca din copilarie. Privind in
urma, acum, la 60 de ani, cand incearca
sa-si reconstituie drumul pe care a mers,
Goethe scrie o propozitie profetica: voinfa
noastrd este o prevestire a faptelor noastre. Pu-
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tine biografii, adauga el, pot infatisa ,pro-
gresul absolut, linistit si neintrecut al unui
individ”. Cele care reusesc sunt putine, dar
daca reusesc, Inseamnd cd a face poate sa
invinga pe cum facem din mintea noastra nu
totdeauna libera. Goethe se joaca putin, am
impresia, cu aceste nuante. Pe de o parte, el
accepta ca ceea ce este de facut este cuprins
in noi si este prevestit de vointa noastra, pe
de alta, aduce corectivul ca modul cum si
facem ,atarna rareori de vointa noastra”... O
explicatie ar fi ca viata noastra este com-
pusa, spune tot el, ,la fel cu intregul caruia
ii apartinem [...] intr-un mod greu de inte-
les, din libertate si necesitate””. Doud noti-
uni pe care filosofii secolelor XIX si XX le-au
asociat si disociat in repetate randuri din
puncte de vedere diferite. Goethe le judeca
in functie de acel ,, progres absolut, linistit si
neintrecut” care constituie identitatea si
evolutia unui individ. Nu-i, oare, aceasta
chiar tema autobiografiei sale si, in genere,
tema oricarei autobiografii? Asa s-ar parea.
Oricum, Goethe tinde spre aceasta ecuatie a
vietii interioare cu vointa lui puternica, bine
mobilata si bine sustinuta de filosofia sa de
viata.

Este, prin toate acestea, ma intreb, confe-
siunea din Poezie si adevdr un model al
genului? Este si nu este, as raspunde fara sa
ma joc cu vorbele. Este pentru ca autobi-
ografia lui Goethe a fost citita, cum am ara-
tat, timp de doua secole si mai bine, consti-
tuind un manual de invatatura, un ghid
moral si intelectual, in fine, un canon pentru
multi. Pentru cei, oricum, care tind la uni-
versalitate si cred ca destinul omului
depinde intr-o buna masura de vointa lui.
Autobiografia mai poate fi luata, tale quale,
ca model azi din mai multe motive, in
primul rand pentru ca biografia lui Goethe
este irepetabila si, in al doilea rand, pentru
ca eroul autobiografiei a devenit din ce in ce
mai putin convins ca un om care gandeste
bine poate sa invinga circumstantele.

Sunt si alte argumente pe care nu le aduc
in discutie pentru ca nu acesta este, in fond,
subiectul studiului meu. Inchei, spunand ca
judecata in raport cu structura, stilul, com-

2 Op. si ed. cit., 111, p. 40.
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pozitia, tipologia din interiorul confesiunii
si extraordinara ei varietate de preocupari,
aceasta opera subiectiva este, in fond, un
roman autobiografic, ceea ce inseamna: un
roman de familie, un roman de atmosfera,
un roman eseistic despre nasterea creatoru-
lui, in fine, un roman de reflectie morala si
existentiala. Ezit sa spun: un roman al ge-
niului tanar, pentru ca naratorul, sa se ob-
serve, nu se poarta ca un geniu. Copilul,
adolescentul, tanarul Goethe se poarta
aproape ca oricare altul in conditia exis-
tentei sale. Constiinta geniului si sentimen-
tul cd asista la miracolul formarii unui
geniu de o neobisnuita vitalitate si putere
de cuprindere o are cititorul. Un cititor spe-
cial din multe puncte de vedere. El traieste
in alta istorie, are o altad forma mentis si alte
gusturi literare si nu mai crede atat de usor
in puterea geniului de a se construi pe sine.
Acest lector sceptic pastreaza totusi un mare
atu, cand se decide, daca se decide, sa
citeasca Poezie si adevir; el stie dinainte ca
acela care a scris aceasta opera celebra nu-i
un autor oarecare, este cel care a scris Faust
si ca generatiile anterioare au vazut in el un
mare creator, unul dintre creatorii umanis-
mului european. Cu acest sentiment se
apuca sa citeasca autobiografia lui Goethe si
ramane surprins sa descopere ca marele cre-
ator sufera din cand in cand indigestii, se
apara de tantarii Rinului si, cand bea vin
rosu, are senzatia ca gatlejul i se ingusteaza.
Ce sa mai zica atunci cand afla ca, in
tinerete, autorul lui Faust scrie, la comanda,
ode funebre pentru a castiga un ban sau a
satisface cererea cuiva din anturajul sau?
Unde se afla in acest timp omul universal,
geniul plin de maretie? Cu acest sentiment
de contrarietate continua sa citeasca lectorul
semantic («semiozic») - de care vorbeste
Umberto Eco - autobiografia lui Goethe si sa
caute in faptele marunte ale existentei sem-
nele unui mare spirit, in timp ce celdlalt lec-
tor («semiotic») incearca sa defineasca
modul In care se configureaza structurile
interioare ale acestui discurs vechi de
aproape trei secole.
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