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M4 intorc la Thisted si, inainte de a ma
duce la hotel, fac o scurtd plimbare prin cen-
trul orasului. Strazile sunt pustii Este ora
930 (102 la Bucuresti) si oragsul s-a culcat.
Incepe si ploud, o ploaie marunts, obosita,
plictisitd de ea insdsi. Nu stii niciodatd cand
vine, nu pofi banui cand inceteazd. Cineva
acolo sus, in cer, intre doud ore lungi, ca
noptile polare, intoarce o stropitoare enor-
md si udd din belsug pamantul acesta lovit
din toate pdrfile de apele marii. De aceea,
ploaia a devenit un element intim al
peisajului scandinav. Oamenii nu se feresc
de ea, nu asteaptd sd vind, nu asteaptd sd
treacd. O Intampind cu resemnare, 0 accep-
t4, nu o blestema, nu o divinizeaza.

Ed

Ultimul oras pe care il vad in Jutlanda
este Holstebro, o micd localitate de pe coas-
ta de vest cu mari ambifii culturale. Are
33.000 locuitori si, in afara comerfului, pute-
rea economicd a orasului se sprijind pe
industria de bunuri de larg consum. Toate
acestea le aflu de la dl Jens Johansen, direc-
torul administrafiel comunale, un om incd
tandr, bun gospodar — dupd cat se pare —, in
orice caz foarte informat. Imi explicd, mai
intai, structura administrativd a orasului
Un consiliu municipal de 21 membri, alest
pe timp de 3 ani, reprezentand toate par-
tidele politice. Consiliul decide asupra tre-
burilor orasului. Lucrul nou, aici, este
investifia masivd in domeniul culturii.
Marea g1 frumoasa ambifie a Holstebroului

este de a deveni o Florentd a Nordului A
construit, in acest sens, sdli de teatru, a
angajat un compozitor care s anime viafa
muzicald a orasului, a cumpdrat cateva
sculpturi, a imbogdfit colecfia muzeului de
artd. DI Johansen imi prezintd toate acestea
cu o vaditd mandrie. Vizitez, insofit de un
profesor de la colegiul din localitate, cateva
centre culturale din oras. Mai intai teatrul
principal (Holstebro Hallen), o dadire mo-
dernd, cu o instalatie tehnicd remarcabild.
Teatrul nu are propriu-zis o trupa, insa sunt
mvitate sistematic trupe din Danemarca g1
din strdindtate pentru a prezenta spectacole
in oras. Directorul imi d4 si o cifrd (enorma)
de spectatori. Vara, sala teatrului este trans-
formatd in restaurant, in asa fel incat con-
sumatorul poate urmadri, in timp ce isi ia
masa, un spectacol de varietifi. In hol, o
expozifie de picturd (de data aceasta: artisti
din lumea circului). Nu pricep de lainceput:
cum din lumea drcului? Mi se explicd: da,
artisti de la circ care, in orele lor de gratie,
picteaza.

Mai interesant din punct de vedere al
conceptiei este Odin Tealret, condus de itali-
anul Fugenio Barba. Ne deplasdm spre peri-
feria orasului pentru a cunoaste teatrul si pe
directorul lui. Ne oprim in fafa unei vechi
ferme acoperite cu paie. Consternat, intreb
dacd acesta este Odin-Teatret. Da, nu
gresisem drumul, clddirea aceasta modesta,
fosta crescatorie de porci, a fost transfor-
mata intr-un teatru experimental. D] Barba,
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care ne primeste dupa ce sfarseste o lunga
conversatie telefonica, imi da explicatii
suplimentare. Este un om tanar, agreabil,
spiritual. Este licentiat in litere si in istoria
religiilor. Si-a facut studiile teatrale in
Polonia. Trei ani a fost asistent la teatrul
Grotowski din Wrocalw. In 1964, la Oslo, a
pus bazele unei trupe (Odin-Teatreet) care
peste doi ani s-a instalat la Holstebro. Este
vorba de un teatru-laborator, spectacolele
sunt complexe (dans, pantomima, muzica,
dialog). Curiozitatea este ca actorii (din
toate farile scandinave) vorbesc, pe scend, in
limba lor. Un dialog, asadar, paralel.
Spectatorul este invitat sa faca un efort de
intelegere ajutat si de elementele comune,
accesibile: muzica, dansul, decorul, pan-
tomima etc. Teatrul are doua sali (sala alba si
sala neagrd) cu un numar limitat de locuri:
64. Are, de asemenea, o trupa permanenta si
a deschis si o scoala pentru formarea de
actori. Participa in chip regulat la marile
confruntari internationale si invita, perio-
dic, personalitati din lumea teatrului pentru
a tine conferinte, cursuri etc. DI Barba
cunoaste pe Dinu Cernescu si, din auzite, pe
Radu Beligan si Liviu Ciulei. Nu-i place
teatrul lui Eugene Ionesco. Incerc sa aflu pe
ce se bazeaza acest refuz, dar nu reusesc.
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Interlocutorul meu evitd o discutie pe
aceastd tema. Nu-i place si punct. Ma invita
sa-mi arate teatrul. Se observa numaidecat
spiritul de inventivitate. Sa faci dintr-o
crescatorie de porci un teatru cu sali de
spectacole, cabinete de lucru, sala de expo-
zitie este un fapt, oricum, iesit din comun.
Numai mirosul patrunzator de cocind de
porci nu a putut fi scos, insa nimeni nu se
formalizeaza de acest fapt. Ma despart in
termenii cei mai cordiali de dl Barba dupa
ce trecem, in fuga, prin sala de expozifie de
afise si publicatii teatrale. Am timp sa
descopar si cateva publicatii romanesti.

Ca orice oras danez, Holstebro are o
colectie de obiecte preistorice si un muzeu
de arta contemporana daneza (Holstebro
Kunstmuseum), in plus, piese din arta
grafica franceza si arta neagra. Interesanta
este si colectia de vechi uniforme si arme
(Dragonmuseet) provenite de la vechile regi-
mente de dragoni jutlandezi. De remarcat
iubirea pentru traditie in aceasta tara in care
masinismul a patruns peste tot. In fata
tehnicii uniformizatoare, Danemarca se
apara conservand bogatele ei traditii.

In domeniul constructiilor, accentul cade
insa nu pe stil, ci pe util. Am vazut, la
Holstebro, o biserica noua. Din exterior,
parea o institutie oarecare, o banca sau o
agentie comerciald. Patrund printr-o usa
care se deschide automat in interiorul
cladirii. O garderoba, o toaleta, un hol cu
fotolii si canapele, o sala de receptie, un mic
bar. Pe pereti cateva tablouri, cu o vaga
legatura cu religia. Sala unde are loc pro-
priu-zis messa nu se deosebeste prin nimic
de o obisnuita sala de conferinte. Banci con-
fortabile, 0 masa asezata pe un podium si
un tablou infafisand un Crist nordic cu
barba roscata taiata scurt si cu plete aurii,
amintindu-mi de tinerii hippy de la
Frostrup. Tendinta protestanta de a simplifi-
ca cultul se intalneste cu spiritul modern.
Religia nu mai este, pentru danezul credin-
cios, un obiect de reprezentare, o ceremonie
duminicala, ci o problema de constiinta, o
reprezentare intima. Astfel se explica ab-
senta totald a iconografiei si procesul de
acomodare la valorile civilizatiei pe care il
cunoaste biserica nordica astazi.
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Si pentru ca vorbim despre arhitectura
modernd, dominata totalmente de factorul
utilitatii, sd& prezentdm si altd institutie:
scoala. Vizitez, tot la Holstebro, localul nou
al colegiului. Profesorul Bent Lantow,
calauza mea la Holstebro, imi prezinta ama-
nuntit scoala. O cunoaste bine pentru ca
preda, aici, de 7 ani, germana si franceza.
Principiul este, pe scurt, ca fiecare disciplina
sa aiba o sala speciala, cu o biblioteca si o
iconografie adecvata. Elevii schimba de la
ora la alta clasa in functie de materia
inscrisa in program. In pauza, stau in holul
scolii, unde exista numeroase dulapuri pen-
tru carti si haine, bine inteles scaune si
mese. Exista si un bufet de unde pot lua
sucuri si lapte. Sala de gimnastica, labora-
toare, sala de festivitati (cu o scend pentru
spectacolele de teatru), un parc imens si o
gradina pentru cultivarea depinderilor agri-
cole ale elevilor. Totul este, pe scurt, pus la
dispozitia elevului pentru a invata. Tehnica
ii faciliteaza accesul la cultura.

Fs

De la Holstebro, plec, cu un tren de
dimineata, spre Copenhaga. Pardsim
Jutlanda si traversam din nou Fionia si
Seelanda. In compartiment a navalit un
grup de tineri, elevi, dupa cate inteleg, care
merg la un concurs sportiv. Galagiosi,
veseli, fumeaza cu detasare, se inghiontesc,
se fotografiaza in mai multe randuri. Baietii
(15-16 ani) scot lungi pipe si le aprind cu
gesturi de o teatrala gravitate. Imi atrage
atentia un baiat cu o fata prelunga, cu parul
lasat pe ochi, cu o voce groasa, neobisnuita
pentru varsta lui. Este bufonul trupei. Se
stramba, face gesturi ce mi se par — mie cel
putin — nepotrivite. Ceilalti se amuza.
Sfarsesc prin a ma amuza si eu de ghidusiile
acestui adolescent ce trage adanc si cu
convingere din lunga lui pipa, fixata, bar-
bateste, in coltul gurii. Trupa are insa si o
Ofelie si un Hamlet. Acestia stau linistiti, pe
culoar, nu participa la veselia celorlalti. Din
cand in cand, bufonul blond deschide usa
compartimentului si strigd ceva celor de pe
coridor, ceva ce inveseleste nespus de mult
pe ceilalfi. Hamlet si Ofelia nu raspund
insa. Ei privesc in continuare pe geam, con-
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templa si se privesc, uneori, adanc si cu
intelegere. In oglinda instalata in fata com-
partimentului i urmaresc cu atentie, cu sen-
timentul ca asist la un eveniment important,
la un miracol ce se desfdsoara in cea mai
adanca taina.

Sosirea in gara Copenhaga curma si gala-
gia tinerilor sportivi si miracolul iubirii la
care mi se paruse a asista. Imensele bolti de
fier ne inghit pe toti, fara alegere.

*

La Copenhaga este, acum, epoca Udsalg-
ului, epoca preturilor reduse la marfuri.
Agitatia de pe strazi este inzecitd. Turistii si
localnicii invadeaza in fiecare dimineata
magazinele. Toti cauta cu o placere ameste-
catd cu disperarea rochia, camasa sau
pantoful ieftin si bun. Afise luminoase
anunta deschiderea Udsalgului. Reducerile
sunt, cu adevarat, considerabile. Sunt puse,
acum, in vanzare — la preturi derizorii fata
de pretul inifial — lucrurile ramase in rafturi.
Librariile, muzeele sunt acum pustii. Toti
cauta chilipirul si-1 gasesc adesea. Orasul
pare asediat de o mulfime pestrita, lacoma.
Mainile febrile rascolesc 1000 de cupoane ca
sa aleaga unul. Ochiul cerceteaza cu atentie
culoarea, tesatura, forma, cu o aviditate ce
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nu se potoleste decat in clipa in care obiec-
tul acela miraculos, luat pe nimic, se afla in
poseta incdpatoare. Este de remarcat, in
aceasta nebunie colectiva, atitudinea vanza-
torilor. Sunt singurii oameni linistiti in acest
mare si fascinant oras. Tofi ceilalti sunt in
fierbere, au planuri indraznete, colida, in
grupuri sau individual, marile artere sau
cauta magazinele periferice — vanzatorii
raman tacuti, amabili, zambitori. Cand intri
pe usa — totdeauna deschisa — a magazinu-
lui, de undeva dintr-un colf porneste o fiinta
blondd, surazatoare, gata sa-ti puna la
picioare un raft intreg de marfuri. Din o suta
de amatori care intra — sa zicem — numai
unul cumpara ceva. Ceilalti se mulfumesc
sa cerceteze. Tanara blonda nu-si pierde
surasul. La plecare ti-1 mai trimite o data,
chiar daca n-ai cumparat nici macar un ac.

Dupa ora 17 agitatia se potoleste.
Magazinele se inchid si oamenii se retrag in
case. Numai turistii continua sa se agite pe
strazi, in cautarea — acum — de locuri de
agrement. Tivoli 1i inghite aproape pe toti,
seara. Marea industrie de placeri a Nordu-
lui satisface lacomia fara margini a turistu-
lui venit aici din toate partile lumii.

*

Scurta vizita la Federatia Industriilor Da-
neze si consiliul agriculturii. Mi se explica
rostul acestor institutii intr-o societate unde
mijloacele de productie sunt private. In
esenta, rolul este de a promova industria
daneza (agricultura, ca si artizanatul) side a
prospecta noi posibilitati de desfacere a pro-
duselor. Se vorbeste, in toate documentele
privitoare la economia daneza, de expansi-
unea, explozia tehnica, de a treia revolufie.
Prima ar cuprinde epoca 1870 pana la
primul rdzboi mondial, cand au aparut
multe intreprinderi metalurgice si de valori-
ficare a produselor agricole. A doua pe-
rioada de dezvoltare industriala este aceea
din timpul crizei economice de dupa 1930,
cand, in chip paradoxal, apar noi intre-
prinderi (in ramura mai ales a industriei
textile). Vizitez cea mai mare intreprindere
industriala din Danemarca: Societatea Ano-
nimda Burmeister et Wain, fondata in 1843 de
catre H.H. Braumdarten. In muzeul intre-
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prinderii se pastreaza prima coroana casti-
gatd de proprietarul micului atelier mecanic
si intaiul produs: un fir de plumb. Astazi
societatea, cunoscuta in toata lumea, are
(numai la Copenhaga) peste 10.000 de
salariati si numeroase filiale in diverse parti
ale tarii sau in strdindtate. Motoarele diesel
B. et W. au o larga aplicatie in constructiile
navale. Intru, insotit de dl Ulrik Kniggz,
seful directiei relatiilor externe, intr-o hala
enorma, populata de dinozauri de metal. Se
monteaza aici motoarele pentru petrolie-
rele si mineralierele de mare capacitate.
Asamblarea pieselor necesita — mi se
explica — un proces tehnic complicat. Pe
rampa se afla un asemenea gigant. In jurul
lui schele, macarale. Nu-mi pot imagina
cum monstrul acesta, mare cat o biserica, o
sa stea la suprafata apei. Va sta totusi. I se
face ultima toaleta. E liniste, muncitorii nu
se agita inutil. Fiecare stie ceea ce are de
facut. Se spune ca muncitorul danez
lucreaza incet, insa munca lui este totdeau-
na de calitate. Macarale de dimensiuni
neobisnuite cara fara incetare piese de pro-
portii asemanatoare. Alte aparate preiau
aceste piese si le depun undeva pe trupul
monstrului de metal.

Trecem si prin alte sectii. Aceeasi
nefireasca liniste. Sirena anunta pauza de
masa. Vizitam muzeul. Am sub ochi o ima-
gine a ceea ce s-ar putea numi o traditie
industriala: machete de vapoare, motoare
minuscule, din ce In ce mai complicate,
masini centrifuge, totul arata un efort con-
stant de a da o aplicatie imediata desco-
peririlor stiintei. C.C. Burmeister, cel ce a
dat intreprinderii un ritm nou de dezvol-
tare, avea, in fapt, o pregatire tehnica supe-
rioard. Retin cateva piese din acest original
muzeu: macheta vaporului postal Hermod
(1854), primul vapor construit pe santierul
fabricii, desenul, apoi, al motorului de 690
c.v. pentru fregata Jutlanda (1858), aceea care
a participat la batalia de la Helgoland. Sunt
apoi amintite si alte realizari: primul petro-
lier danez (Christina, 1990), iahtul imperial
rus Standart, vasul de rdzboi rus Bojarin etc.
Contractul, din 1898, cu inginerul Rudolf
Diesel a reprezentat momentul hotarator in
viata intreprinderii (devenite, din 1872,
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societate anonimad). Iata mocheta trans-
portorului groelandez Hans Egede (1905),
apoi a navei — scoald Viking (1907) sau a
primului transatlantic cu motor diesel:
Seelanda (1812), intaiul dintr-o lunga serie.
Printre comenzile onorate de B. et W. se afla
si navele romanesti Transilvania si Basarabia.
Ghidul muzeului noteaza in dreptul
Transilvaniei: cea mai rapida nava diesel din
lume (in 1938). Astazi B. et W. si-a largit con-
siderabil sfera de actiune si fabrica acum
motoare diesel de tipuri si marimi variate.
Intr-o sald special amenajata vizionez un
film despre viata intreprinderii. Este, fireste,
un film-reclama, insa bine facut, amuzant.
DL Knigge se scuza. A vazut filmul de sute
de ori. Il inteleg foarte bine: nu-i usor sa fii
seful protocolului si sa faci zilnic acelasi
lucru, sa spui, probabil, aceleasi fraze si sa
schimbi aceleasi amabilitati. Regasim totusi
un limbaj comun: dl Knigge are in realitate
o formatie umanista si se intereseaza
indeaproape de arta greaca si romana.
Discutia aluneca si spre alte teme, cum ar fi
locul artei in societatea de consum sau pro-
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blema tineretului (subiect inevitabil in orice
conversatie). Cadem de acord ca lumea
trece astazi printr-o puternica criza morala.
Se rediscuta totul, toate valorile acceptate
sunt puse sub semnul intrebarii. Care sa fie
etica, filosofia de maine, aceea care sa
impace spiritele atat de agitate, nemultu-
mite, dezamagite astdzi? Revolufia tehnica
n-a linistit spiritul uman. Abundenta de
produse nu-i potolesc suspiciunile. 1l
aruncd, dimpotriva, intr-un ocean al furtu-
nilor. Arta? Arta traieste in umbra acestei
colosale explozii industriale si traieste, ade-
sea, in chip atat de primejdios! Limbajul ei
ramane neinteles pentru cei mai multi.
Refugiul este in abstractiune, in lumea de
simboluri inextricabile. E, poate, orgoliul
artei, forma de protest, demnitatea ei intr-o
lupta inegald. Céaci omul de pe strada se
opreste cu mai mare placere in fata unei vi-
trine decat sa intre intr-o expozitie — si este
indiscutabil mai usor si de mai mare utili-
tate pentru el sa cumpere o camasa decat sa
vada, cu aceiasi bani, un spectacol.

s

Citesc intr-o pagina din Jurnalul de
Mircea Eliade: ,din cand in cand imi aduc
din nou aminte — si ma trezesc deodata trist,
deprimat: nu stiu incotro sa primesc si sa
prind curaj. Orice s-ar tntdmpla, suntem pier-
dufi. Lumea noastra, lumea mea, e iremedi-
abil condamnata. Daca n-ar fi decat acest
lucru: la fiecare trei ani China isi adauga
populatia Frantei. La inceputul secolului
XXI, China va reprezenta jumatate din
populatia globului. In 50-60 de ani, lumea
nu va mai ardta aceeasi — si nici cultura, nici
sensul existentei, nici valorile morale.
Evident, pentru ca cred in om — nu in rase
sau culturi — nu deznadajduiesc. Se va naste
o alta lume care ar putea fi atat de creatoare
si de interesantd” ca aceea care a inceput
sa-si arate chipul in Grecia secolului VII
inainte de Christos. Dar nu e mai putin ade-
varat ca lumea noastrd va disparea si poate
intr-un fel Inca si mai tragic decat au dispa-
rut luminile orientului apropiat si ale Greciei.
Imi inchipui, bunéoara, Europa locuita de
populatii asiatice sau africane; oameni
inteligenti si cultivati, plimbandu-se prin
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orase vechi si ruini fara sa le priveasca, fara
sa se inteleaga (asa cum faceau anglo-in-
dienii din Calcutta, trecand in fiecare zi pe
langa templele hinduse, fara sa le priveasca,
dispretuindu-le, urandu-le...)".

E fara rost sa comentez acest fragment.
Poate ca alarma este prematurd, poate ca
civilizatia noastra va gasi resurse sa-si
pastreze valorile ei, poate ca... Subliniez
doar sinceritatea confesiunii, adancul senti-
ment de neliniste. L-am trait si eu in ziua in
care am vazut tinerii din Frestrup lepadand,
odata cu vesmintele, si valorile morale in
care au fost crescuti. Ideea de viata sociala,
de dragoste, de decenta, discretie, familie le
par nofiuni perimate. Ei se imbratiseaza in
locuri publice si se intind pe trotuar, sfidand
morala parintilor. Cat este — inca o data —
revolta sincera, inconformism tineresc in
aceasta atitudine si cata debusolare, rata-
cire? Citez (din memorie) din insemnarile
unui moralist nelinistit de acest spectacol
obisnuit si in Occident si in America: totusi
— spune el — tinerii acestia ce se imbraca
sumar si se imbratiseaza in locurile publice
nu-mi dau sentimentul ca se iubesc mai
mult si nici ca vor fi mai putin conformisti
decat parintii lor!

*

Discut toate aceste chestiuni — acestea si
altele — cu Uffe Harder, un tanar poet din
Copenhaga, cultivat, bine informat asupra
miscarii poetice europene. Ti citesc cateva
poeme intr-o revista de limba franceza
aparuta in Canada. Daca traducerea nu
tradeaza, Uffe Harder este un verlainian tre-
cut prin scolile poetice mai noi. O tristete
fara angoasa, o nostalgie de peisaje lumi-
noase, o privire de sus aruncata lucrurilor.
Este casatorit cu prozatoarea de origine ita-
liand Maria Giocometti, tradusa si la noi...
Ne intelegem usor, admiram aceleasi valori
poetice europene, folosim acelasi limba;j...
Petrec o seard minunata in casa lor. Sunt
interesati de lumea romaneasca. Incerc sa le
spun ceva despre acesti latini de la Dunare
care, intr-o istorie plind de mari accidente,
au reusit totusi sa-si faca o cultura, o cul-
turd, cu precadere, de poeti. Nu ocolim
subiectele dificile. Ma invita sa facem, a
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doua zi, o discutie la Radio. O discutie,
bineinteles, despre poezie. Accept. A doua
zi ma prezint la ora fixata, Uffe Harder ma
astepta deja si inainte de a intra in emisie
ma invitd sa luam o cafea. Cafea in stil
nordic. Adica lunga si moale. Nu zic nimic,
o accept. In timp ce discutam, apare o
tanara blonda, absolut splendida, care-mi
intinde un plic. Un plic pentru mine? Cine ma
cunoaste aici? Plicul contine, in fapt, un cec.
Este remunerarea discutiei pe care o vom
avea. Sunt uluit, nu-mi vine sa cred. Cum
asa? Atatia bani pentru o discutie care n-a
avut inca loc?... Dupa emisiune, intru intr-o
banca si retrag banii. E o suma colosala pen-
tru mine, biet intelectual din Europa de Est.
Cand ies de la banca, ma opresc in fata unui
magazin de blanuri. Vad in vitrina o haina
de piele din capra salbatica suedeza. Nu
ezit. O cumpar inedit. Banii incasati de la
Radio acopera costurile. Sunt emotionat,
sunt mandru, este primul meu succes in
societatea de consum...
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