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La problematique de la mort dans l’oeuvre de Jacques Chessex 

Abstract: Whether in philosophy, science of religion or literature, the issue of death is still a topic 
of interest nowadays for its depth and the multitude of meanings and interpretations attributed to it. 
Regarded as a fact of life, as a challenge of life or as an end envisaged since birth, death seems to 
hold that human existence is just a mere preamble to it. Philosophers and writers such as Confucius, 
Henri Bergson, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, John Milton, or painters like Paul Gauguin, 
Johann Heinrich Füssli, and Hieronymus Bosch have given many representations of death while 
showing different views regarding this issue. 

For the Swiss Romand writer Jacques Chessex (1934-2009) death represents the loss of the limits 
imposed by the existence, even a possibility of being out of time, out of regret, remembrance and 
memory, the end of an imperfect period which is life, the passage towards the Infinite. Death is seen 
as absence and according to an idea borrowed from Jankélévitch it represents the infinite void of 
eternity. But this absence is not the source of fear, but it rather brings the serenity of the mind / spirit. 

The pain in death is in fact the suffering of others, all who remain alive, must accept the loss of 
loved ones, becoming accustomed to the situation. There is also in Jacques Chessex’s works an 
attitude of rebellion, but it is quickly drowned out by the consciousness of the original sin that casts 
man into the arms of fate. A special case is that of suicide which in the vision of the writer constitutes 
the only moment when man has the possibility to control his life, even if only for a few seconds. 
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Du point de vue thématique, la mort représente dans l’œuvre de Jacques Chessex un des 

piliers principaux autour desquels se construit toute sa littérature. Sa théorie personnelle à 
l’égard de la mort, qui considère la vie en tant que parenthèse et qui attribue à la fin de 
l’existence un rôle libérateur, donne naissance, dans le champ de ses écrits, à des 
personnages qui réfléchissent à ce sujet ou qui sont en proie à des troubles de conscience 
provoqués par l’attente de la mort. Avoir la conscience de l’immanence de la mort 
représente pour l’écrivain et pour ses personnages le plus lourd fardeau à porter. Les 
réflexions d’ordre philosophique sur la mort se mêlent à des sentiments de révolte éprouvés 
par le narrateur, qui se confond parfois avec l’auteur, et par les personnages qu’il crée. 
« L’œuvre de Chessex, comme celle de beaucoup de ses contemporains et d’écrivains 
depuis Baudelaire, se construit sur le manque et sur la discordance. » (Jaton, 144) Ce 
manque provient du traumatisme souffert par l’écrivain après le suicide de son père et se 
traduit au niveau de l’existence fictionnelle de ses personnages par un désir incessant de 
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remplir le vide existentiel, par la quête perpétuelle d’une individualité perdue, par le besoin 
de sortir de soi-même et d’échapper à une existence imparfaite, mesurable, trop étroite par 
rapport aux dimensions de l’esprit. La discordance est à identifier au niveau de la tentative 
de concilier deux contraires : la vie et la mort. Situés entre ces deux extrêmes les 
personnages chessexiens se donnent du mal à maîtriser un destin aveugle qui les guide vers 
l’inconnu. Un inconnu qui prend la forme d’un au-delà mystérieux dont l’écrivain et ses 
personnages doutent maintes fois mais qui les attire en même temps de façon irrémédiable. 
La mort est présente dans les romans, dans les essais, chroniques et œuvres 
autobiographiques de Jacques Chessex mais ne représente pas toujours « une dissolution 
triste » (Jaton, 150). Elles est là tout simplement, comme un phénomène naturel, et illustre 
le mythe de l’éternel retour : l’être humain va mourir pour renaître peut-être un jour et donc 
« le passé n’est que la préfiguration du futur » (Eliade, 107). Strictement liés à la 
problématique de la mort sont d’autres thèmes essentiels chez Chessex tels, la divinité et 
l’érotisme. L’écrivain affirme d’ailleurs que ces trois aspects thématiques sont 
fondamentaux pour son œuvre :  

« Très tôt, je me suis dit que la grande affaire de notre vie, c’est l’amour, c’est la mort (parfois 
la relation entre les deux), et c’est Dieu. Qu’il existe, ou qu’on le perçoive en creux. Cette 
espèce de trinité – Dieu, l’amour, la mort, ou selon un autre ordre, l’amour, la mort et Dieu 
– représente pour moi un tout, dans lequel se fond et se prolonge la littérature que j’écris. » 
(Bridel, 92) 

Dans Carabas, œuvre considérée par la critique en tant que récit autobiographique, 
l’écrivain parle de l’impuissance de l’être humain face à la mort qui est envisagée comme la 
conséquence inévitable du péché originaire, et avoue avoir eu maintes fois la conscience de 
la fin. L’existence humaine équivaut à une attente de la mort et la révolte de l’homme est 
inutile car dernièrement c’est toujours vers la mort que le destin l’emmènera : 

« Souviens-toi de mourir. […] Ah tu te révoltes ? Tu cries ta haine de ce destin de cloporte ? 
Ferme ta gueule et prépare-toi ! Obéis ! Boucle ta valise ! Sois prêt, que la  mort ne te 
trouve pas désemparé » (Chessex, 1971, 215) 

L’être humain vit chaque jour dans l’exaspération de la mort, parce qu’il se souvient 
sans cesse qu’au bout de son chemin existentiel il la rejoindra. C’est le souvenir de la mort 
qui le hante et qui provoque ses conflits intérieurs et ses troubles de conscience. L’homme a 
une mémoire de la mort qui remonte aux origines, à la création du monde. C’est à cause du 
péché originaire qu’il ne pourra jamais se soustraire à la mort. Il doit accomplir son destin 
fatidique. Cette conception marque une première étape dans l’approche de la problématique 
de la mort chez l’écrivain suisse romand. C’est l’étape de la prise de conscience de la 
condition de l’homme en tant que mortel, c’est la période des lamentations et des pleurs, 
des regrets et des cries. C’est aussi le moment de la révolte et de la haine envers la divinité 
qui apparaît en tant que bourreau, entité suprême qui au lieu de sauver l’être, permet son 
glissement vers l’obscurité. La mort sème horreur, le destin est implacable, l’être humain se 
retrouve seul et impuissant face à la tombée de la nuit éternelle : 

« […] je crois dans la sainte horreur universelle de la mort. Je crois dans le pire destin au 
monde. J’ai la preuve, heure par heure, de l’injustice, de la misère, de la faiblesse de ma 
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condition. Je crois dans la jalousie de Dieu, dans sa représentation sanglante et crucifiée. Je 
crois que la femme que j’aime sera un immonde tas de boue dans trente ans. Je crois que 
mon crâne gluant suintera. C’est bien fait. Puisque je suis un salaud, une créature 
fantomatique entre deux hontes, un maudit de génération en génération. »  (Chessex, 
1971, 217) 

Après cette prise de conscience de la condition humaine, le mortel commence à 
s’habituer à l’idée que sa mort est inévitable. Une fois acceptée cette idée, il se met à 
chercher le sens caché de ce phénomène, à en trouver une explication et à déceler les 
conséquences qui en découlent. Une seconde étape dans la conception de Chessex 
concernant la mort est représentée par une attitude plus conciliante vis-à-vis du passage 
vers le non-être : « La mort ne doit être ni futile ni grandiloquente. Elle doit être 
dédramatisée » (Chessex, 2001, 55) C’est celle-ci la conclusion à laquelle arrive l’écrivain 
après avoir essayer d’attribuer à la mort plusieurs significations. Tout en avouant que la 
mort représente la colonne vertébrale de tout ce qui a pu constituer son écriture, (Chessex, 
2001, 50) l’écrivain explique le fait que le sentiment de révolte qu’il éprouve à l’égard de la 
mort ne le concerne pas. Ce n’est pas sa mort qu’il craint c’est la douleur provoquée par la 
mort, par la perte des êtres aimés aux autres, à ceux qui demeurent vivants. C’est l’étape de 
la résignation totale : 

« Je ne vais pas me révolter contre l’inéluctable. Je pense qu’il faut avoir l’humour d’accepter 
son destin mortel avec une espèce de sourire de sagesse et de lumière, avec peut-être aussi 
le sentiment que c’est bien ainsi. » (Chessex, 2001, 56) 

On passe donc d’une attitude de révolte à l’acceptation de la mort et on va jusqu'à 
l’attendre naturellement, comme une conséquence inévitable de l’existence qui a été donnée 
à l’homme. Une fois accepté, le destin n’est plus un ogre. L’approche de la mort n’est plus 
un événement à attendre le cœur lourd mais un apaisement, l’entrée dans un univers 
paisible qui constitue la libération de l’homme des limites imposées par l’existence. La 
dernière étape de la perception de la mort est celle où l’écrivain envisage l’existence d’une 
beauté dans la mort, « une double beauté plastique et métaphysique » (Chessex, 2001, 58), 
en arrivant à parler d’une lumière qui entoure le noir associé d’habitude à la mort. 

En ce qui concerne l’imagination de la mort, l’écrivain parle de l’impuissance qu’il 
éprouve à imaginer sa propre mort : « Je n’imagine pas ma mort. Je ne peux pas l’imaginer. 
Je n’ai jamais trouvé de personnification, encore moins de métaphore. » (Chessex, 2001, 
56) Cependant il y a plusieurs passages dans ses livres qui illustrent toute une imagerie de 
la mort, caractérisée par des nuances baroques, dures, vivement mises en valeur par des 
descriptions suggestives. Dans Carabas par exemple, le narrateur a l’impression que 
l’image de la mort le poursuit partout : 

« Je vais au café : une assemblée de squelettes bruyants avale des apéritifs aux petites tables. 
Je marche dans la rue ? Des fantômes, des écorchés, des scarifiés musent et gambadent aux 
étalages. Je regarde les filles ? La pourriture gagne sous le fard. Maquillage ! Nylon ! 
Fourrure ! » (Chessex, 1971, 215) 

Dans L’Imparfait, après avoir raconté la mort d’un petit enfant, André, l’auteur avoue  
associer l’image de la mort à une masse à la fois grise et lumineuse, qui ne pouvait et ne 
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peut pas être touchée mais qui est cependant robuste et dont la lumière qui éclaire les 
paysages a des reflets maladifs : 

« L’image de la mort, vue de loin, c’était une masse, un volume gris et noirâtre, lumineux, 
impalpable et pourtant robuste, qui luisait à mi-hauteur de l’air et qui éclairait les collines, 
les prairies, les chemins, d’un reflet maladif et cuivré. Une vision qui ne s’explique pas. Je 
sais qu’elle est absurde, mais telle elle demeure, parfois s’égare, revient la même. » 
(Chessex, 1996, 117) 

Chessex va encore plus loin, au delà de cette imagerie de la mort et avoue que lui-même 
a tenté plusieurs fois de s’imaginer déjà mort. Cet exercice n’est pas dans sa vision, un 
événement triste dans l’existence d’un homme, mais tout au contraire constitue une sorte de 
victoire face à la peur devant la mort, une victoire face à soi-même, une preuve qu’en tant 
qu’individu on réussit à vaincre nos craintes liées à ce phénomène. La mort devient par 
l’intermédiaire de cet exercice auquel l’auteur même se soumet fréquemment, une réalité 
acceptée dont on n’a plus peur, car on est déjà mort mentalement : 

« Je n’ai plus crainte de souffrir, de me tromper ou de mourir. J’ai déjà atteint le terme  de 
toute vie et je ne suis pas mort, ni physiquement, ni moralement. Mais comme je sais que 
je dois mourir dans peu de temps, je travaille à me considérer comme déjà mort, et je n’ai 
plus rien à perdre. » (Chessex, 2005, 67) 

Etre déjà mort signifie dans la conception de l’écrivain suisse romand se libérer de toute 
contrainte existentielle, entrer dans le vide, devenir absence, et par là ne plus être retenu par 
rien, rompre avec le monde, rompre avec les rapports qui lient un individu aux autres. 
L’idée centrale de la conception de Chessex à l’égard de la problématique de la mort et du 
rapport entre vie et mort tourne autour de l’idée selon laquelle l’existence humaine est 
plongée dans l’Imparfait. Cette imperfection remonte aux origines et représente la 
conséquence directe du péché originaire. C’est Adam qui en est le responsable, mais sa 
culpabilité a été voulue par Dieu. C’est Dieu qui a fait d’Adam un homme. C’est toujours 
Dieu qui, en permettant la faute d’Adam, a choisi de jeter l’être humain dans les bras de la 
mort : « Je suis imparfait, donc mortel, j’en appelle à l’Autre et je blasphème. » (Chessex, 
2005, 62) Toute sa vie l’homme demeure imparfait, il vit dans l’Imparfait, il respire 
l’Imparfait, toutes ses actions sont vouées à être imparfaites. C’est une sorte de maladie 
existentielle dont l’être souffre jusqu'à sa mort lorsqu’il réussit à sortir de cet univers 
imparfait qu’on lui a donné et qui ne lui permet pas de connaître la sainteté. C’est 
seulement avec la mort qu’il arrive à rejoindre les saints. La mort c’est l’unique possibilité 
d’une communion avec ceux-ci. Dans Le Désir de Dieu l’écrivain explique le fait qu’un 
être lors de son vivant se trouve inscrit dans un temps mesurable et que c’est à peine à sa 
mort qu’il entre dans le temps sans temps où il pourra rejoindre les saints dans une lumière 
intemporelle. (Chessex, 2005, 61) Si dans De l’encre et du papier l’écrivain affirmait ne 
pas croire à la faute et à l’au-delà car « il n’y aura pas de résurrection » (Chessex, 2001, 59) 
dans Le Désir de Dieu, il parle de l’existence d’un au-delà et des saints. Le temps est ce qui 
approche l’homme de la mort, l’amour est ce qui le lie à l’être et la mort est « plus rien de 
ce monde », l’entrée dans l’au-delà. (Chessex, 2005, 61) La mort est donc la sortie de 
l’homme de l’imperfection où il vit, c’est le dépouillement de l’univers terrestre, l’abandon 
du sentiment d’inutilité de toute action. En s’exerçant à être mort, en s’imaginant déjà mort, 
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l’écrivain avoue se sentir libre, vivre dans un présent perpétuel qui représente la négation de 
l’Imparfait auquel il est voué dans son existence quotidienne : 

« Je suis déjà mort, donc je suis libre. Je suis vivant et déjà mort, je n’ai pas de crainte pour le 
présent ou pour l’avenir puisque je suis mort, je n’ai ni peur ni reproche puisque je suis 
mort. De cet état je tire une grande satisfaction, à l’instant que je vis maintenant dans une 
sorte de présent perpétuel, cadeau sublime, et dont je vis l’intensité comme une négation 
de l’imparfait auquel j’étais voué dans mon autre vie. » (Chessex, 2005, 70) 

Le long de son existence l’homme vit avec la nostalgie du parfait, ayant la conscience 
aiguë de l’imparfait où il est jeté. En vieillissant il se rapproche de la mort et de l’absolu qui 
n’est pas à trouver dans ce monde, mais dans l’au-delà. Le déjà mort devient chez Jacques 
Chessex une étape précédant la mort effective. Si le péché originaire est la source de la 
finitude de l’existence humaine, sortir de cette finitude signifie entrer dans le déjà mort, se 
préparer pour entrer dans la mort : « Le péché originel c’est être mortel, c’est être fini. 
Vivre sans péché, c’est sortir de la finitude en entrant dans le déjà mort. (Chessex, 2005, 
72) Dans la conception de l’écrivain c’est l’existence qui instaure la temporalité mesurable, 
c’est la faute originaire qui signe l’acte de naissance de l’imperfection de l’être, de 
l’interrompu, du fragmentaire, du « destructible seconde par seconde » (Chessex, 2005, 
247) Avant sa naissance l’être vivait dans une durée intemporelle, vide, dans le non-être, 
dans l’infini. Après sa naissance il commence à vivre dans autre durée, celle de l’existence 
terrestre, de la temporalité chronologique, de l’être, du fini. Chessex pense qu’il est 
« devenu vivant par défaut » et qu’il a appris, comme tout autre individu qui se trouve dans 
la même situation, à se contenter du fragment, à se résigner avec cette existence que Dieu 
lui a imposée et qu’il ne lui reste rien d’autre à faire que d’attendre la mort afin de pouvoir 
retrouver « l’entier perdu ». (Chessex, 2005, 248) 

En ce qui concerne la problématique de la mort dans la vision de ses personnages, celle-
ci est strictement liée au suicide, qui représente un thème récurrent dans tous les écrits de 
Jacques Chessex. La plupart des personnages chessexiens choisissent de se suicider à la fin 
d’une existence qui ne leur apporte que du malheur. Jean Calmet, protagoniste du roman 
L’Ogre, se suicide à la fin, pour pouvoir ainsi échapper à l’image et au souvenir de son père 
qui s’est suicidé lui aussi. Après avoir vécu toute son existence dans l’impossibilité de se 
libérer de l’influence écrasante de celui qui a été son père, Jean Calmet comprend que 
seulement dans la mort il arrivera à trouver la paix libératrice. Son geste représente une 
preuve de sa force de caractère mais en même temps la preuve du désir inné d’échapper à 
l’imperfection de son existence terrestre. Le pasteur Burg de La Confession du Pasteur 
Burg se suicide à son tour après avoir vécu une histoire d’amour interdite par sa position de 
calviniste et après avoir perdu sa bien aimée qui est morte à cause d’un avortement. Les 
personnages de Jacques Chessex ont dès le début la conscience de leur solitude, la 
conscience de la naissance et de la mort et n’ignorent pas le fait que la cause de la 
souffrance d’être au monde provient de la séparation originaire entre Dieu et l’homme qui 
est tombé dans le péché. 

Ils ne connaissent pas la plénitude existentielle parce que leur destin est, selon les mots 
de l’écrivain, « de ne pas l’avoir connue ». (Bridel, 97) Tous les personnages de Chessex 
ressentent l’inutilité de l’existence humaine et souffrent de l’obsession d’avoir manqué leur 
vie, d’avoir à jamais perdu quelqu’un d’important, un père, une mère, la femme aimée. Le 
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suicide représente dans la vision de l’écrivain suisse romand, le seul instant où l’homme 
puisse avoir l’illusion qu’il est plus fort que son destin, qu’il peut le maîtriser ne serait-ce 
que pour quelques brèves secondes : 

« Je pense que les derniers instants d’un suicide doivent être parfaits. Qu’il y a, même au plus 
profond du désespoir, dans l’abîme, une netteté de la vision, une acuité du regar dintérieur, 
une mise en place de l’ordre et du désordre philosophique, une façon  d’affronter, 
de sonder le mystère de la mort si proche. » (Jaton, 149) 

Le suicide des personnages chessexiens représente une conséquence directe des 
blessures souffertes par ceux-ci, des blessures qui demeurent irréparables le long de leur vie 
et qui se ferment après la mort. Le suicide est une forme de guérison, une anticipation de la 
mort naturelle, une accélération de la fin inévitable. La conclusion est que « devant la mort 
on n’a plus à être ni jaloux, ni inquiet, il faut l’affronter lucidement, en rassemblant en soi 
autant de paix que possible. » (Bridel, 100) Par le suicide c’est à cette lucidité que Chessex 
fait allusion, c’est ce sang froid qu’il veut mettre en évidence. L’homme a le pouvoir d’être 
plus fort que son existence, d’en disposer à son gré, même si ce n’est que pour quelques 
instants. La fin du roman L’Ogre décrit en détail le suicide de son protagoniste, en insistant 
sur le fait qu’il a été conscient jusqu'à la fin du fait qu’il allait mourir, et que cette mort 
provoquée lui apportait un bonheur qu’il n’avait pas connu le long de son existence : 

« C’est alors que son destin se joua. Tout à coup, avec une force extraordinaire qu’il 
concentrait sur ce seul point, il pressa sur la lame, l’enfonça dans son poignet gauche et 
trancha lentement l’artère radiale et la chair. […] A sa grande surprise, le sang n’avait pas 
jailli. […] Jean Calmet attendait, et maintenant ses pensées se précipitaient avec une 
netteté aiguë. Il ne souffrait pas. C’était une traversée, un passage où il frissonnait comme 
dans un creux d’ombre. » (Chessex, 1973, 232) 

La problématique de la mort est étroitement liée à un autre thème fondamental qu’on 
retrouve dans les œuvres de Jacques Chessex, l’érotisme, représenté par l’intermédiaire de 
l’élément féminin. Les personnages masculins de Jacques Chessex pensent pouvoir 
transgresser l’imparfait de l’existence terrestre par l’intermédiaire de l’union physique, 
spirituelle et mentale avec la femme, fusion qui rappelle la théorie de Yin et de Yang, deux 
entités inséparables et qui ne peuvent exister l’une sans l’autre. Seulement à travers 
l’érotisme l’homme réussit à défier la vie, à défier son destin, et par là même, la mort. Le 
but suprême de l’individu est celui de se libérer de ses limites existentielles. L’acte sexuel 
représente dans la vision de l’auteur suisse romand une autre forme de libération. C’est une 
manière de se donner à l’autre, de s’abandonner dans l’autre, une modalité de renoncer à 
soi-même, de s’oublier et de vivre spirituellement et mentalement par l’intermédiaire de 
l’autre : 

« L’érotisme suppose une disparition presque instantanée de soi-même dans l’autre, par 
l’autre ou avec l’autre, ou à la faveur de l’autre, que sais-je. Toujours est-il qu’à certains 
moments, cette disparition s’opère, et représente pour l’homme le défi de l’anéantissement. 
C’est peut-être ce jeu qui fascine, entre la puissance du désir et la néantisation de la cause 
et de l’effet, par son accomplissement. Voilà pourquoi on veut renouveler l’expérience, 
exercer encore ce pouvoir du désir. Parce qu’il débouche sur une forme d’appauvrissement 
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qui enrichit, d’enrichissement qui appauvrit, et sur la pauvreté qu’impose le néant: c’est 
une aventure très étrange. » (Bridel, 93) 

Beaucoup de personnages chessexiens tentent de se sauver par l’intermédiaire de la 
femme (voir Le Pasteur Burg, Jonas, Jean Calmet). Les narrateurs de ses récits, essaient, 
eux aussi, d’échapper à la mort et à l’oubli, par le biais de l’amour charnel pour la femme, 
amour qui est considéré en tant qu’union suprême, moment unique où l’homme est plus fort 
que la mort. Le Pasteur Burg de La Confession du Pasteur Burg pense avoir deux modalités 
d’arriver à l’union sainte avec Dieu : l’une c’est l’église, l’autre c’est l’amour pour une 
femme. Après avoir essayé en vain de ramener sur le chemin vers Dieu les paroissiens d’un 
village dont on ignore le nom, le protagoniste de Chessex décide de se tourner vers l’amour 
terrestre. Cependant cette union lui est niée, car la fin du récit apporte la mort de 
Geneviève, sa bien-aimée. Son geste ultime, celui du suicide, représente une union 
spirituelle avec la femme aimée, les deux amoureux se rejoignant dans la mort, dans l’au-
delà, pour ne jamais se séparer. Jonas, le personnage éponyme d’un récit paru en 1978, se 
voit fasciné par la mort et par l’érotisme. Il erre dans Fribourg et dans sa propre vie, pareil à 
Jonas de la Bible qui errait dans le ventre de la baleine, et tente de se débarrasser du 
sentiment de l’absurdité de l’existence humaine qui le rode. Le protagoniste de Chessex 
cherche l’Unité fondamentale de toute chose, il languit pour l’union avec la femme et avec 
Dieu. C’est à travers l’amour pour une femme qu’il pense retrouver Dieu. Même s’il ne 
croit pas à la Résurrection, il croit à la force de l’amour rédempteur entre l’homme et la 
femme. Ainsi s’adresse-t-il à la fin du récit à sa bien-aimée, Anne Marie : « Oui je t’aime 
Anne-Marie, et tu me rends à moi-même, qui me croyais privé de substance et de force » 
(Molla, 57) Il s’agit donc d’une renaissance grâce à l’amour terrestre, renaissance qui 
représente le défi du destin des mortels. Jean Calmet, vit lui aussi, beaucoup d’expériences 
amoureuses, l’érotisme étant pour lui une manière de se libérer des contraintes 
existentielles, de trouver chemin vers une autre dimension de facture métaphysique. 
Finalement c’est toujours la mort qui lui apportera l’apaisement et la libération, mais 
l’érotisme est considéré en tant qu’étape nécessaire vers cette libération ultime. Les 
narrateurs de Carabas ou de Monsieur par exemple, parlent du lien qui existe entre 
l’érotisme, la divinité et la mort, en insistant sur le fait qu’il y a une union au niveau de la 
perception de l’érotisme et la perception de la divinité, union qui se transpose au niveau de 
la conception à l’égard de la mort. Le rapport sexuel avec une femme représente le moyen 
par l’intermédiaire duquel, en passant par l’étape de la mort, on réussit à rejoindre Dieu et 
les Saints. La voix qu’on entend dans Carabas avoue que l’acte sexuel est le seul instant où 
l’homme puisse vaincre la mort : 

« Voilà l’adoration et la seule prière possible : le visage est appuyé et pressé aux colonnes, les 
genoux l’enferment et tremblent, au centre la bouche se pose sur la bouche et la respire, la 
presse, la pénètre avec tendresse tandis que la caverne immémoriale reçoit tout l’être et le 
submerge dans la douceur sans âge et sans voix. Qu’est-ce que le temps ? Qu’est-ce que la 
douleur ? Toute blessure, toute tristesse sont abolies dans la paix absolue. Que peut la mort 
à cet instant ? » (Chessex, 1971, 147) 
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La liaison avec la femme est la seule possibilité de l’homme d’échapper à l’oubli, de se 
mettre à l’abri de la mort, car même dans l’au-delà, l’amour et la passion d’amour s’élèvent 
au-dessus du mal et ennoblissent l’âme :  

« La passion d’amour élève et ennoblit jusque dans les pires erreurs. Elle consume le mal, elle 
donne raison contre tous, elle illumine le corps et le cœur. […] Voilà mon bréviaire : c’est 
le féminaire qui dicte et qui montre la voie. Cette merveille, et par elle l’écriture, dressée 
comme un chant dru contre la mort. » (Chessex, 1971, 148-149) 

Parfois les associations entre l’acte sexuel et Dieu choquent par leur pouvoir descriptifs, 
par l’intensité des scènes et par leur étrangeté. C’est le cas d’un passage de Monsieur, où le 
narrateur associe de manière explicite le sexe oral à une manière de transgresser la mort, de 
se lever au-dessus de son destin de mortel, afin d’aboutir à une communion avec Dieu :  

« Soudain […], une avidité printanière envahissait mon sang et mon âme comme une soûlerie, 
tout mon corps se sentait soulevé au moment, penché entre les cuisses écartées, où 
j’ouvrais avec ma bouche le sexe ainsi offert. J’y plongeais la langue, et j’entendais monter 
et résonner en moi le seul mot sans aucun concept que je puis prononcer au monde : 
Dieu. » (Chessex, 2001, 222) 

La problématique de la mort chez Jacques Chessex tourne donc autour de trois pôles : le 
suicide vu comme une modalité d’anticipation de la vie après la mort, comme un moyen de 
défier le destin de l’être humain qui le mène vers la fin ; l’érotisme considérée en tant que 
manière d’approcher la divinité, une sorte de libération et d’union avec l’autre, une 
élévation au-dessus de l’existence terrestre, une étape intermédiaire entre la mort et l’au-
delà qui a le rôle de détacher l’esprit de l’être de toutes limites existentielles ; Dieu, vu 
comme entité suprême, que l’être humain retrouve après la mort et vers laquelle il tend 
toute sa vie, même si parfois de façon inconsciente. La vie n’est qu’une longue et lente 
préparation pour la mort. « Se voir vivre, c’est se voir mourir. » (Jaton, 145) L’homme est 
conscient de son destin en tant que mortel. Même s’il se révolte, par endroits, il arrive à se 
résigner et à chercher des modalités de transcender non seulement l’existence terrestre mais 
aussi la mort. Dans la vision de l’écrivain suisse romand la vie est une série de « petites 
morts et brèves renaissances » (Jaton, 151) jusqu’au dernier instant, celui de la vraie mort, 
où le corps se détache de l’âme et l’esprit se dépouille du corps pour transgresser 
l’existence terrestre et aller se situer dans l’au-delà. Si la vie est une étape intermédiaire 
entre la naissance et la mort, la mort est le passage de la vie à l’au-delà, le passage vers la 
divinité et vers les retrouvailles avec les structures profondes et intimes de l’être, que 
l’homme a abandonnées lors de sa naissance. 

« Il y a moins de mort lorsqu’il y a plus d’art ». (Bridel, 194) Celle-ci est la conclusion 
de l’écrivain suisse romand. Jacques Chessex pense que le seul refuge face à la mort c’est 
l’écriture, l’art, ce qu’on réunit sous le syntagme laisser des traces. Il y a quelque chose 
qu’on gagne parmi tout ce qu’on perd, pense l’écrivain. On perd la vie, en vieillissant et en 
nous approchant de la mort, mais on gagne l’éternité par l’intermédiaire de nos survivants à 
qui on offre le droit et la possibilité de vivre moins mal, « de vivre la vie à laquelle ils ont 
droit ». (Bridel, 193) Si la mort est inévitable, l’oubli peut être empêché par le chef-
d’œuvre :  
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« Il y a une perfusion de l’éternité par le chef-d’œuvre, par les sommets ou brûle cette flamme 
altière qu’on trouve dans une peinture, une œuvre, un poème, un essai. Participer à ces 
feux-là c’est mourir moins, et c’est en même temps faire que les autres meurent moins. » 
(Bridel, 194)  

Pour Chessex, la mort n’est que physique car, en réalité, l’être vit à jamais, même si 
réduit à son âme. 
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